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x\ Vous connaissez les Italiens^ Madame^ et vous 

"^ savez qu'à leurs yeux le monde est peuplé de 
bonnes et de mauvaises influences. Pour moi, je 
^ crois surtout aux bonnes, et je me persuade qu'un 
grand nom doit porter bonheur à un petit livre , 
et que le patronage d'une belle âme, saine et 
vigoureuse , est un puissant renfort pour un 
esprit hésitant et à peine formé. C'est dans cette 
superstition que j'ose vous dédier l'histoire d€ 
Tolla. 

ËDM. ÂBOUT. 



AU LECTEUR. 



Si j'avais mis une préface à la première édition de ce 
petit livre, je me serais épargné bien des ennuis. 

Lorsqu'il parut pour la première fois , il y a neuf 
mois environ, il ne déplut pas aux lecteurs de la 
Revue des Deux Mondes, public difficile parce que 
Mme Sand et M. Mérimée l'ont gâté. On me par- 
donna des longueurs impardonnables chez un écri- 
vain , excusables chez un homme qui apprend à 
écrire. Personne ne me fut sévère, et on fit une large 
part à l'âge et à l'inexpérience. 

Dans les derniers jours de mai, un ami vint en 
courant m'avertir d'un danger sérieux : une revue 
de grand format devait me dénoncer comme pla- 
giaire et apprendre au public que Tolla n'était que 
la traduction d'un roman italien intitulé * Vîttoria 
SavoreUL 

Il est vrai que les personnages de Lello et de Tolla, 
et les principaux traits de cette histoire, m'ont été 
fournis par un livre italien imprimé à Paris. Ce 
livre, qui n'est pas un roman, contient une grande 
partie de la correspondance originale des deux 
amants. Tolla a vécu à l'époque où je la fais vivre. 
Lello , qui est encore de ce monde, appartient à une 
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famille princière, presque royale, du nord de Tltalie. 
Les lettres de Lello et de Tolla ont été publiées par 
la famille Savorelli qui avait à se venger. Si ce livre 
eût été un roman, on l'aurait laissé circuler en Italie; 
mais c'était un dossier : on fit tout ce qu'oQ put pour 
détruire l'édition entière. Cependant je connais à 
Rome une douzaine d'exemplaires de Vittoria Savo^ 
relli. Il en existe plusieurs à Paris , comme j'ai pu 
m'en assurer. C'est un libraire de Paris qui m'a 
vendu le mien. 

Les faits indiqués dans le volume de Vittoria Sa- 
voreUi sont d'un intérêt médiocre. L'intrigue qui a 
séparé le^ deux amants est un complot anonyme dont 
les auteurs sont restés inconnus. C'est la société ro- 
maine tout entière qui a découvert le secret de leurs 
amours; l'orgueil de la famille de Lello a fait le 
reste. Une traduction de ce livre serait plus qu'en- 
nuyeuse; elle serait presque illisible. On n'y trouve- 
rait d'excellent que quatre ou cinq lettres où la dou- 
leur s'élève jusqu'à l'éloquence : il est inutile d'a- 
jouter que ce sont les lettres de Tolla. Je les ai tra- 
duites en les abrégeant. Mes emprunts à celte cor- 
respondance forment un peu plus de quinze pages 
de cette nouvelle édition. 

Ma part d'invention se compose de l'éducation de 
Tolla, qui n'est nullement italienne, et de son por- 
trait, qui n'est pas ressemblant; de tous les carac- 
tères que j'ai groupés autour d'elle, et de tous les 
incidents, malheureusement trop rares, qui animent 
le récit. La marquise et Pippo , le colonel et Rou- 
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quette, la générale et sa fille; Menico, Amarella, Co- 
comero, n'ont jamais existé que dans mon imagina- 
lion. Il en est de même des comparses , tels que le 
docteur Ély, Mlle Sarrazin, le cardinal Pezzato, 
Tabbé Fortunati et les autres. Lello ne s'est jamais 
jeté dans le Tibre : l'histoire affirme qu'il était au bal " 
le jour de la mort de ToUa. Gocomero n'a jamais 
cassé la tête de Menico, puisque ni l'assassin ni la 
victime n'ont existé. 

J'avoue que je me suis permis de puiser dans un 
dossier authentique les premiers éléments d'une — 
œuvre d'imagination : beaucoup d'autres l'ont fait, 
sur qui l'on n'a pas crié haro. J'ai emprunté un peu -^ 
et ajouté beaucoup. Aux choses que j'empruntais, 
j'ai essayé de donner la forme, sans laquelle les 
œuvres de l'esprit ne sont rien. Cependant il me res- 
terait un scrupule si j'avais caché la source où j'ai 
puisé. 

Bien lom de dissimuler l'existence du volume de 
Vittoria Savorelli, et l'usage que j'en avais fait, j'ai 
montré le livre à mes amis, aux indifférents, et à 
tous ceux que je connaissais. Le rédacteur en chef 
d'une revue spéciale, qui a pour but de réprimer 
la contrefaçon et le plagiat, a vu plus d'une fois 
Vittoria Savorelli sur mon bureau; il l'a dit au pu- 
blic longtemps avant que personne songeât k m'at- 
laquer *. J'ai remis moi-même k l'honorable direc- 
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teur de la Revue des Deux Mondes mon exemplaire 
de Vittoria Savorellij avant d'avoir été accusé par 
personne. Enfin, le manuscrit original de foWa, que 
la Revue des Deux Mondes a conservé, contient le pas- 
sage suivant : 

« Ce recueil forme un volume in-S" de 316 pages 
imprimé chez Béthune et Pion, publié chez Daguin 
frères , sous ce titre : -Vittoioa Feraldi , istoria del 
secolo XIX,... » et plus loin : « Le volume dont je me 
suis servi a été découvert k Paris par M. Leclère fils, 
commissionnaire en livres, boulevard Saint-Martin, 
en face duChâteau-d'Eau. » 

Ce n'est pas ainsi que s'expriment les plagiaires. 
Malheureusement ce passage a été supprimé sur les 
épreuves. M. Buloz me fit observer que ces détails 
bibliographiques n'étaient pas à leur place dans le 
corps du récit, au verso de la mort de Tolla. Il re- 
marqua de plus que je ne pouvais ni altérer le titre du 
livre en l'intitulant Vittoria Feraldi , ni afficher le 
véritable nom de la famille Savorelli. J'effaçai donc 
ces deux phrases sur l'épreuve, sans toucher au ma- 
nuscrit qui n'était pas sous ma main , et je les rem- 
plaçai par cette note moins explicite, mais qu'un pla- 
giaire se serait gardé d'ajouter : 

c Vittoria , istoria del secolo xix. Parts, 18^1. » 

« 

Avec ce renseignement et le Journal de la Librai- 
riCf le bibliomane le plus inexpérimenté aurait re- 
trouvé en cinq minutes l'éditeur, l'imprimeur, et ce 
litre complet de Vittoria Savorelli. 
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Et cependant, le 1" juin, la Revue de Paris me 
disait : 

« Apprenez, monsieur, qu'il existe un livre intitulé 
« Vittoria Sdvorelli. » 

Je répondis. J'avais répondu d'avance en racon- 
tant, le 31 mai, dsiXis là Revue Contemporaine ^ com- 
ment et avec quels matériaux j'avais fait Tolla. Mais 
quatre ou cinq journaux petits et grands se déchaî- 
naient déjà contre moi. L'un m'appelait simplement 
plagiaire, l'autre me traitait plus familièrement de 
voleur, et une Revue heb(^omadaire qui s'est mise 
sous le patronage de Minerve, m'accusait d'avoir 
vendu la dignité de l'homme de lettres à un mar- 
chand d'habits-galons. 

Je puis parler sans amertume de toutes ces bruta- 
lités qui m'ont fait payer cher un peu de succès . 
les mauvais temps sont passés. Mais si j*avais eu 
le malheur de perdre courage, si je m'étais laissé 
abattre, si je ne m'étais tenu sur la brèche, il ne 
me resterait plus qu'à jeter mon écritoire par la fe- 
nêtre, à changer de nom, et à apprendre un métier. 

Le tout parce que j'avais caché l'existence de Vit- 
toria Savorelli! 

Je pris le parti de solliciter un jugement de la So- 
ciété des gens de lettres. J'écrivis au président : 

« J'aspire à l'honneur d'être des vôtres ; les livres 
quej'ai faits ne sont rien ; mais j'ai été brutalement 
calomnié : voilà mon titre le plus sérieux à votre 
choix » Le Comité des gens de lettres, sur un rapport 
éloquent du bibliophile Jacob, me reçut à l'unanimité. 
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Pendant ces débats, ToUa était reproduite par tous 
les grands journaux des déparlements et par Vlndé- 
pmdance belge; contrefaite a Berlin, traduite en alle- 
mand, en danois, en suédois et en anglais. Aucun 
journaliste, aucun éditeur, aucun traducteur ne s'a- 
visa de publier Vittoria Savorelli. Je proposai à deux 
grands journaux de leur en faire une traduction : on 
me renvoya bien loin. 

Le tumulte apaisé, les journaux et les revues me 
jugèrent de sang-froid. Le premier mot fut dit par 
V Indépendance belge : « Il n'y a pas de quoi fouetter 
un chat. » Le dernier par VIlliLstration: « Much ado 
about nothing^ beaucoup de bruit pour rien. > Dans 
l'intervalle, la Revue de Genève, la grande Revue de 
Westminster, la Gazette d'Augsbourg , le Leader, 
YÉmancipation belge, etc., s'étaient prononcés en ma 
faveur : j'ai eu de quoi me consoler. 

Je sais qu'il me reste encore quelques incrédules à 
convaincre et que la paternité de ce roman me sera 
acquise lorsque j'en aurai fait d'autres. Je me lève 
matin, et j'écris un peu tous les jours pour prouver 
que je ne suis pas un plagiaire, et pour mériter votre 
amitié, ami lecteur. 
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I 



La famille Feraldi ii*est pas princière, mais elle 
marche de pair avec bien des princes. Alexandre 
Feraldi, comte du Saint-Empire, baron de Vignano, 
chevalier de l'ordre de Constantin, est un des 
soixante patriciens inscrits sur les tables du Gapi- 
tole. Il n'a jamais voulu entrer dans l'armée ponti- 
ficale, où son père était lieutenant-colonel. Une 
santé délicate, l'instruction sérieuse qu'il a reçue 
au collège de Nazareth, et, par-dessus tout, la né- 
cessité de rétablir les affaires de sa famille , lui a 
fait embrasser l'étude des lois et de la jurisprudence. 
Le temps n'est plus où l'on trouvait dans chaque 
Romain l'étoffe d'un soldat, d'un laboureur et d*un 
jurisconsulte ; mais les patriciens ont conservé le 
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La famille Feraldi n'est pas prlncière, mais elle 
marche de pair avec bien des princes. Alexandre 
Feraldi, comte du Saint-Empire, baron de Vignano, 
chevalier de l'ordre de Constantin, est un des 
soixante patriciens inscrits sur les tables du Gapi- 
tôle. Il n'a jamais voulu entrer dans l'armée ponti- 
ficale, où son père était lieutenant-colonel. Une 
santé d^icate, l'instruction sérieuse qu'il a reçue 
au collège de Nazareth, et, par-dessus tout, la né- 
cessité de rétablir les affaires de sa famille , lui a 
fait embrasser l'étude des lois et de la jurisprudence. 
Le temps n'est plus où l'on trouvait dans chaque 
Romain l'étoffe d'un soldat, d'un laboureur et d*un 
jurisconsulte ; mais les patriciens ont conservé le 
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respect des trois arts glorieux qui firent la grandeur 
de leurs ancêtres. Le comte Feraldi, docteur en 
droit sans déroger, se maria en 1816 à Catherine 
Marîani, fille du marquis de Grotta Perrata. Vers la 
même époque^ deux de ses cousins germains, du 
même nom que lui, épousèrent des princesses, une 
Odescalchi et une Barberini. Alexandre Feraldi ne 
fut pas insensible à Thonneur de ces alliances, qui 
relevaient le nom de sa famille. Trois mois après, 
• une succession inespérée, qui vint le surprendre 
pendant la grossesse de sa femme, le mit pour tou- 
jours au-dessus du besoin, en portant son revenu 
à vingt-cinq ou trente mille francs. Jamais homme 
ne fut plus heureux que le comte Feraldi dans la 
première année de son mariage. Ce petit homme 
aimable, vif et sautillant, très-brun, sans que sa 
physionomie présent&t .rien de noir; très-fin et 
très-subtil, avec beaucoup de franchise et d'ouver- 
iure de cœur, remplissait de sa joie et animait de 
«a gaieté le palais délabré de ses ancêtres. Sa femme, 
assez belle, mais d*une beauté sèche et po\ir ainsi 
dire indigente, Taimait éperdument. Ses amis le 
plaisantaient quelquefois sur l'excès de son bonheur. 
« Où s'arrêtera, disait-on avec emphase, la fortune 
des Feraldi ? Le Pactole court dans leur jardin ; les 
rejetons des familles princières viennent se greffer 
sur leur arbre généalogique. Nous te prédisons. 6 
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trop heureux Alexandre, que ta femme avant deux 
mois accouchera d'un pape ! » 

Le !•' septembre 1816, la comtesse mit au monde 
une fille qui fut baptisée sous le nom de Vittoria. 
Un an plus tard, Vittoria eut un frère qu'on appela 
Victor. Le triomphant petit comte Alexandre n'avait 
pas trouvé de noms plus'modestes pour ses enfants. 

C'était plaisir de l'entendre demander si son fils 
Victor avait pris le sein, et sa fille Vittoria avait 
mangé sa bouillie. La comtesse et les gens de la 
maison appelaient tout bonnement le petit garçon 
Toto et la petite ToUa. 

Le palais Feraldi est situé dans un des plus nobles 
quartiers de Rome, .à deux pas de l'ambassade de 
France. Il n'est ni très-grand ni très-beau : il n'a ni 
la vétusté originale du palais de Venise, ni l'immen- 
sité du palais Doria, ni la majesté du palais Far- 
nèse; mais il a un jardin. Tolla fut élevée au milieu 
des arbres et des fleurs. Une grande allée, abritée 
contre le vent du nord par une muraille de cyprès, 
était sa promenade d'hiver. A l'âge de sept ou huit 
mois, elle fit la connaissance d'un vieux citronnier 
en fleur qui devint son meilleur ami. Elle tendait 
vers lui ses petits bras ; elle arrachait à belles mains 
let longues fleurs et les gros boutons violacés, et 
elle les portait à sa bouche. Le médecin de la mai- 
son, le docteur Ely, permit que dès les premiers 
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jours d'avril ou la gardât une heure ou deux au 
jardin, étendue en liberté sur un tapis, à Fombre 
de son citronnier, ou sous un chêne vert, autre ami 
vénérable. L'été venu, c'est au jardin qu'elle prit 
ses premiers bains, dans une eau que le soleil avait 
eu soin de chauffer. La liberté, le mouvement, le 
grand air et les parfums généreux qui s'exhalent 
des arbres, tout concourut à fortifier ce jeune corps: 
ToUa grandit avec les plantes qui l'environnaient, 
sans effort et sans douleur. Une promenade au jar- 
din l'endormait en quelques minutes ; en s'éveillant 
elle souriait à la vie, à ses parents et à son jardin. 
Le travail des premières dents, si redouté des mè- 
res, se fit en elle sans qu'on s'en aperçût, et un 
beau matin la comtesse, qui la nourrissait, poussa 
un cri de surprise en se sentant mordue par deux 
petites perles bien aiguisées. 

Tous les ans, au mois d'août, le comte s'embar- 
quait pour Capri, où il possédait un beau vignoble. 
Tandis qu'il surveillait ses vendanges, la comtesse 
allait vivre à Lariccia , en bon air , dans une jolie 
villa où, de mémoire d'homme, personne n'avait 
pris les fièvres. Son mari venait bientôt l'y rejoin- 
dre. Ils y restaient avec leurs enfants jusqu'aux 
froids, et ne retournaient jamais à Rome avant d'a- 
voir vu cueillir les olives. 

ToUa passa à Lariccia les plus beaux jours de son 
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enfance. Elle y était plus libre qu'à Rome, quoiqu'on 
l'eût placée sous la haute main du petit Menico, fils 
4'un fermier de son père. Menico, c'est-à-dire 
Dominique, avait cinq ans de plus que ToUa et six 
ans de plus que Toto, mais il n'abusa jamais de 
l'autorité que lui donnaient son âge et la confiance 
de la comtesse. Il ne savait rien refuser à ToUa. En 
dépit de toutes les recommandations de prudence 
et d'abstinence qu'on ne lui avait pas ménagées, il 
hissait lui-même sa petite élève sur tous les ânes 
du village, et il maraudait à son intention dans les 
jardins les mieux enclos. Plus d'une fois on surprit 
le mentor éclatant de rh:e à la vue de ToUa qui 
mordait à belles dents une lourde grappe de raisins 
jaunes 9 ou qui se barbouillait les joues avec une 
grosse figue violette. Les jardins, les bois, les ânes 
et Menico furent pendant douze ans les seuls pré- 
cepteurs de ToUa. Sa mère lui apprit un peu de re- 
ligion et de musique. Gomme on ne la força jamais 
de se mettre au piano, eUe y vint toujours volon- 
tiers. Ses petits doigts aimaient à courir sur les tou- 
ches d'ivoire. Il se trouva qu'elle avait l'oreille 
juste, et même, ce qui est plus rare chez les enfants, 
le sentiment de la mesure. Le célèbre maestro Ter- 
ziani, qui l'entendit un jour par hasard, déclara que 
c'était grand dommage de ne lui point donner un 
maître, mais on le laissa dire. 
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La religion, et surtout ce catholicisme splendide 
qui règne à Rome, trouva chez elle une âme bien 
préparée. La pompe des cérémonies, les parfums 
de Tencens, l'or, le marbre, la musique sacrée, l'at- 
tirèrent invinciblement, comme ce citronnier fleuri 
auquel elle tendait les bras. Son imagination avide 
s'empara du premiei: aliment qui lui fut offert. Elle 
s'éprit d'une passion filiale pour la madone , celte 
dame vêtue de bleu et d'or qu'on lui disait si bonne 
et qu'elle voyait si belle. L'enthousiasme puéril 
qu'elle conçut pour certaines images se changea 
peu à peu en dévotion. A force de prier dans la 
chambre de sa mère devant une Sainte Famille de 
Sassoferrato , elle se lia tout particuUèrement avec 
saint Joseph : elle lui envoyait des baisers, comme 
à un vieux et respectable parent de la maison. « Tu 
verras, lui disait-elle, comme je t'embrasserai, si 
je vais au ciel! » Cette &me aijnante n'eut pas be- 
soin d'apprendre la charité. Â quatre ans, elle dé- 
chirait ses habits, parce qu'elle avait remarqué 
qu'on les donnait aux petits pauvres lorsqu'ils 
étaient déchirés. Elle émiettait son déjeuner aux oi- 
seaux du jardin. < Ne sont-ils pas notre prochain? 
disait-elle. Je nourris mes frères ailés. » Sa charité 
s'éiendait jusqu'aux morts. Un jour, sa mère la con- 
duisit à l'église des Jésuites, où Ton prêchait pour 
les âmes du purgatoire. C'était dans l'octave de 
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Saint-Ignace, un mois environ avant qu'elle eût ac- 
compli sa sixième année. Pendant tout le sermon, 
Toto n'eut d'yeux que pour la statue colossale en 
argent massif posée sur un globe de lapis-lazuli ; il 
demanda plusieurs fois à sa mère si le bon Dieu 
était aussi riche que saint Ignace, et s'il avait en 
quelque endroit du monde une aussi belle statue. 
Tolla écouta le prédicateur. Quand la première 
quêteuse passa près d'elle, elle jeta dans la bourse 
une petite pièce de monnaie que sa mère lui avait 
donnée pour cet usage ; mais lorsqu'on vint quêter 
devant elle pour la seconde fois, comme elle n'avait 
plus d'argent , elle détacha vivement son petit bra- 
celet de corail et le donna aux âmes du purgatoire. 
On ne s'en aperçut que le soir en la déshabillant. 

c Tu n'aurais pas dû, lui dit sa mère, donner ton 
bracelet sans ma permission. » 

Elle répliqua vivement : 

c Vous n'avez donc pas entendu, maman, comme 
ces pauvres âmes ont soif? » 

A treize ans, Tolla savait lire et écrire , monter à 
cheval, grimper aux arbres, sauter les fossés, jouer 
du piano, aimer ses parents et prier Dieu. Son père 
s'aperçut qu'avec ses petits talents, sa parfaite igno- 
rance et ses grandes qualités, elle ne ressemblait 
pas mal à un buisson d'aubépine en fleur. On ré- 
solut de la mettre en pension. L'établissement en 
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vogue en ce temps-là était l'institut royal de Marie- 
Louise, à Lucques. Les élèves y accouraient du fond 
de l'Italie et même des pays d'outre-mer et d'outre- 
monts. Le bruit des concours annuels qui s'y fai- 
saient et des récompenses qui y étaient décernées 
retentissait dans toute la péninsule, de Naples à 
Venise. Le comte Feraldi espéra que l'amour de la 
gloire éveillerait chez sa fille le goût du travail, et 
que l'appât de ces couronnes tant enviées lui ferait 
regagner le temps perdu. U la conduisit à la surin- 
tendante de l'institut royal, comtesse Trebilitini. 

ToUa, jetée sans transition dans les habitudes 
régulières et presque monastiques d'une grande 
communauté, n'eut pas le temps de regretter sa 
iiberté, sa famille et les bois de Lariccia. Elle s'éprit 
pour l'étude d'une passion soudaine, mais où la 
curiosité avait plus de part que l'émulation. Elle se 
souciait médiocrement de paraître savante , mais 
elle conçut un incroyable désir de savoir. Toutes 
les facultés sérieuses de son esprit, brusquement 
éveillées, entrèrent en travail , et l'on crut recon- 
naître que l'oisiveté où elle avait vécu avait centuplé 
ses forces. Son esprit ressemblait à ces terres in- 
cultes du nouveau monde qui n'attendent qu'une 
poignée de semence pour révéler leur inépuisable 
fécondité. Ignorante comme elle l'était, tout lui pa- 
■*-"♦ nouveau, tout piquait sa curiosité ; elle ne dé- 
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daignait rien, rien ne lui semblait usé ni banal. Les 
histoires les plus insipides, les abrégés les plus 
nauséabonds avaient pour elle autant d'attraits que 
des romans. La géographie lui parut une science 
curieuse et attachante : en feuilletant un atlas, elle 
éprouvait les émotions du voyageur qui découvre 
des Amériques à chaque pas. Pour tout dire, en un 
mot, rien ne la rebuta, pas même l'arithmétique ; 
elle fut charmée de ces petits raisonnements secs 
et précis; elle saisit au premier coup d'oeil tout ce 
qu'ils ont d'ingénieux dans leur simplicité, et je ne 
sais s'il s'est trouvé personne, depuis Pythagore, à 
qui la table de Pythagore ait fait autant de plaisir. 

A la fin de l'année 1831, ToUa, sans avoir songé 
un seul instant à se couvrir de gloire, suivant les 
intentions de son père, se trouva la première de sa 
classe et reçut la croix d'or , aux applaudissements 
de toute la cour. Elle maintint sa supériorité, sans 
y penser, jusqu'à l'âge de dix-sept ans. Dans l'au- 
tomne do 1834, un décret du duc deLucques sup- 
prima l'institut royal et rendit les élèves à leurs 
familles. Tolla parlait assez élégamment le français 
et l'anglais ; elle avait amassé la petite somme de 
connaissances qu'un pensionnat peut offrir à une 
jeune fille ; un excellent maître avait cultivé sa voix 
et changé en talent ce qui«n'était chez elle que l'in- 
stinct de la musique ; ses parents la trouvèrent par- 
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faite, et son père glorieux se hâta de la conduire 
dans le monde. 

Elle y fit une entrée triomphale, et "Rome se sou- 
vient encore de sa présentation chez la marquise 
Trasimeni. Les mères de famille, intéressées à lui 
trouver des défauts, avaient armé leurs yeux de la 
curiosité la plus malveillante. Elle subit sans s'en 
douter ce formidable examen où tous les juges 
étaient prévenus contre elle : elle en sortit à son 
honneur. L'aréopage des femmes de quarante ans 
décida à l'unanimité qu'elle avait une petite figure 
française assez gentille. Les [hommes la proclamè- 
rent de prime saut la plus jolie fille de Rome. 

Sa beauté était de celles qui découragent les sta- 
tuaires et leur font cruellement sentir l'impuissance 
de leur art. Ses mains, sa figure et ses épaules 
avaient la pâleur mate du marbre, et cependant le 
marbre le plus fidèle n'aurait jamais pu passer pour 
son image. Rien n'était plus facile que de rendre la 
finesse aristocratique de ce nez imperceptiblement 
-arqué, la courbe fière des sourcils, l'ampleur un 
peu dédaigneuse des lèvres, le modelé délicat des 
joues, où deux imperceptibles fossettes se dessi- 
naient par instants ; mais David lui-même, le sculp- 
teur de la vie , aurait été incapable d'exprimer le 
mouvement, la santé, etniomme la joie secrète qui 
(mimait ces traits adorables. La jeunesse dans toute 
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sa force éclatait à travers cette enveloppe délicate; 
la pâleur de son visage était saine et robuste. Elle 
ressemblait à ces lampes d'albâtre qu'une flamme 
intérieure fait doucement resplendir. Ses yeux châ- >r- 
tains, mais qui paraissaient noirs, avaient le regard 
doux, étonné et un peu farouche d'une jeune biche 
qui écoute les échos lointains du cor. Sa chevelure — 
longue, épaisse et soyeuse, s'entassait sur sa tète et — 
débordait en deux boucles pesantes jusque sur ses 
épaules. Son corps mignon, souple; frêle, et cepen- 
dant vigoureux , ressemblait à ces statues antiques 
dont la vue n'inspire que de hautes pensées et de 
nobles désirs , quoiqu'elles se montrent sans voiles 
et qu'elles ne soient vêtues que de leur chaste beauté. 
Ses mains étaient petites , et son pied aurait été re- 
marqué à Séville ou à Paris. 

ToUa fut d'autant plus admirée à Rome qu'elle 
n'avait pas une beauté romaine. Cette nation vigou- 
reuse qui se baigne dans les eaux jaunes du Tibre 
a conservé, quoi qu'on dise, une assez bonne part 
de l'héritage de ses ancêtres. Les hommes ont tou- 
jours cet air mâle et sérieux , celte noble prestance — 
et cette digqité extérieure qui distinguaient jadis un 
Romain d'un Grec ou d'un Gaulois; les femmes 
sont encore ces belles et massives créatures parmi 
lesquelles le vieux Gaton choisissait la gardienne de 
son foyer et la mère de ses enfants. Les jeunes Ro- 
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maines, avec leur front bas, leur face brillante, 
leurs puissantes épaules , leurs bras charnus , leurs 
jambes épaisses, leurs pieds solides et leur large et 
opulente beauté, semblent si bien prédestinées aux 
devoirs de la famille , qu'il est difficile de voir en 
elles autre chose que des mères et des nourrices 
futures : elles ont la physionomie plantureuse et 
féconde de cette brave terre dltaiie qui a nourri 
sans s'épuiser tant de fortes générations. Leur re- 
gard, leur sourire, et jusqu'à leur coquetterie ont 
quelque chose de tranquille , de positif et de con- 
venu , comme le mariage et le ménage. Au milieu 
de cette foule un peu banale, ToUa surprenait l'ad- 
miration par une grâce plus âpre , par des mouve- 
ments plus vifs, par je ne sais quel charme bizarre . 
et inusité. Son entrée produisit sur les regardants 
une impression analogue à celle que vous éprou- 
veriez, si dans un boudoir tout imprégné de poudre 
à la maréchale quelque brise soudaine apportait les 
fraîches senteurs d'une forêt. Dès ce moment , tous 
les sourires parurent fades , excepté le sien, et toutes 
les plantes robustes au milieu desquelles elle glis- 
sait au bras de son père ne furent plus que des 
poupées majestueuses. 

Elle avait choisi pour son début une toilette ex- 
trêmement simple, qui fut copiée dès le lendemain 
par toutes les brunes , et qui resta à la mode pen- 
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dant deux ou trois mois. C'était une robe de tarla- 
tane avec un dessous de taffetas blanc , un camélia 
blanc au corsage, un large velours ponceau dans 
les cheveux, et une longue épée d'argent plantée 
horizontalement dans la natte, suivant la mode des 
filles de la campagne et des minintes du Transte- 
vère. Cette coiffure rustique inspira au fameux im- 
provisateur Benzio un sonnet qui se terminait ainsi : 

« D'où viens-tuî De la cour imposante d'un roi 
ou de la modeste chaumière d'un berger? Est-ce 
coniessina (petite comtesse) que Ton te nomme ? ou 
faut-il t'appeler coniadina (paysanne)? 

« Si tu es coniessina , tous les bergers voht s'ar- 
mer contre la noblesse; si tu es contadina^ tous les 
comtes vont acheter des guêtres de cuir et des vestes 
de velours. » 

Tolla supporta sans aucune gaucherie le petit 
triomphe qui lui fut décerné. On sait combien il 
est difficile d'essuyer, sans perdre contenance, une 
averse de compliments. Cette épreuve , très-rude en 
tout pays , est formidable en Italie , dans la patrie 
de l'hyperbole. Tolla s'entendit comparer à ce 
que les trois règnes de la nature renferment de 
plus exquis : on lui décerna à bout portant la qua- 
lification d'astre , de merveille et de divinité. Les 
femmes elles-mêmes prirent part à ce concert, 
toutes prêtes à la proclamer vaniteuse si elle accep- 
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tait les louanges, et sotte si elle les repoussait. Mais 
elle trouva dans Tenjouement naturel de son esprit 
un refuge contre Tune et l'autre accusation : elle ne 
reçut ni ne rejeta les flatteries sous lesquelles on 
espérait Taccabler. Tantôt elle les accueillit en ba- 
dinant et d'un ton qui voulait dire : « J'écoute par 
politesse les sottises que la politesse vous a inspi- 
rées ; » tantôt elle les renvoya plaisamment à leurs 
auteurs , quand leurs auteurs étaient des femmes. 
Elle payait leurs louanges avec usure, et rendait 
des diamants pour des cristaux, des soleils pour 
des étoiles. Ces innocentes malices de la naïveté 
obtinrent les applaudissements muets , mais una- 
nimes, de tous les hommes; il est si difficile de ré- 
sister aux charmes de la jeunesse! C'est ainsi que 
la plus jolie fille de Rome, sans chercher l'esprit, 
sans faire de mots et sans médire de personne , 
gagna haut la main son brevet de femme d'es- 
prit. 

Si ToUa n'avait eu pour elle que son esprit et sa 
beauté, elle aurait trouvé un épouseur; mais comme 
elle avait une dot, il s'en présenta quarante. Le 
comte Feraldi ne se faisait pas faute de dire à qui 
voulait l'entendre : < Il y a vingt mille sequins ou 
cent mille francs de bon argent dans un coffre de 
ma connaissance pour le brave garçon que choisira 
la plus jolie fille de Rome. » ToUa dansa pendant 
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deux hivers ayec toute la jeunesse des Etats ponti- 
ficaux sans choisir personne. Ses parents ne la 
pressaient pas. « Prends ton temps , lui disait son 
père. Je conviens qu'il n'est pas facile dé trouver 
un homme digne de toi : pour ma part, je n'en 
connais point. » La comtesse, à qui ses bonnes 
amies demandaient, par piu*e charité, pourquoi 
ToUa, avec sa beauté, son esprit et sa dot , était ar- 
rivée à Fâge de dix-neuf ans sans se marier, leur 
répondait sans malice aucune : « Nous ne sommes 
pas de ces parents qui grillent de se débarrasser de ^ 
leurs filles. » ToUadansle monde était l'orgueil de son 
père; ToUa dans sa famille était la vie et la bonne 
humeur de la maison . Entre un bal et une promenade 
à cheval avec son frère, qui venait de terminer ses 
études, elle partageait avec sa mère les travaux do* 
mestiques et les soins du ménage ; elle revoyait 
les comptes du ministre^ c'est-à-dire de l'intendant; 
elle traçait à sa femme de chambre , qui lui servait 
de lingère et de couturière, le dessin d'un col ou 
d'une paire de manches; elle présidait à quelque 
arrangement nouveau dans son cher jardin, où 
elle travaillait en chantant à un bel ouvrage de ta- 
pisserie. Elle était présente partout, voyait tout, sa- 
vait tout , disposait tout , commandait , souriait et 
plaisait à tout le monde. Cette petite personne 
mondaine, cette danseuse infatigable, cette écuyère 
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intrépide qui sautait les barrières et les fossés, pra- 
tiquait au palais Feraldi toutes les gracieuses vertus 
d'une mère de famille. 



II 



Le 30 avril 1837, l'élite de la noblesse de Rome 
était réunie chez la marquise Trasimeni. Les jeunes 
gens dansaient au piano dans le salon des tapisse- 
ries ; quelques mères de famille surveillaient non- 
chalamment les plaisirs de leurs filles ; les papas 
jouaient au vf^hist dans le boudoir de la marquise; 
le jardin, de plain-pied avec l'appartement, était 
peuplé d'une douzaine de fumeurs qui promenaient 
dans l'obscurité la lueur de leurs cigares. On jouis* 
sait des premières douceurs du printemps et des 
derniers plaisirs de l'hiver. 

Mme Âssunta Trasimeni avait alors la maison la 
plus agréable et la moins bruyante de Rome. Les 
étrangers ne s'y faisaient point présenter, ou s'y 
ennuyaient mortellement, faute de pouvoir com- 
prendre le charme intime et la grâce silencieuse 
de ces réunions ; mais les Romains auraient re- 
gardé comme une calamité publique la suppression 



TOLLA. i7 

des jeudis de la marquise. Ce haut salon, dont la 
voûte, peinte à fresque par un élève de Jules Ro- 
main, portait quatre grandes figures un peu effa- 
cées représentant Rome, Naples, Florence et Ve- 
nise ; ces belles tapisseries du xvi» siècle , dont le 
temps avait adouci et fondu les couleurs ; ces meu- 
bles d'ébène imperceptiblement fendillée; ce vieux 
lustre de cristal de roche; ce piano de Vienne, 
dont les sons étaient amortis par les tentures , tout 
respirait une bonhomie grandiose et un peu triste. 
Les domestiques, enfants de la maison , vêtus de 
livrées héréditaires, présentaient si cordialement 
les verres de limonade , que pas un des invités ne 
songeait à regretter les réceptions fastueuses et la 
prodigalité banale jie tel prince ou de tel ban- 
quier. 

Le salon, les meubles, les habitudes douces et 
régulières de la maison , tout encadrait merveilleu- 
sement la figure de la marquise. Elle touchait à sa 
quarantième année; elle était grande, un peu 
maigre, et blonde avec d'admirables yeux noirs. Sa 
beauté était faite de dignité , de bienveillance et de 
tristesse. Elle portail invariablement une robe de ve- 
lours noir, et personne ne se souvenait de l'avoir vue 
autrement vêtue , même dans sa jeunesse et du vi- 
vant de son mari. Quoique sa mère lui eût laissé de 
beaux diamants , on ne lui vit jamais d'autres bi- 
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joux qu une petite bague d'or, presque usée . qui 
n'était pas un anneau de mariage. Cette digne et 
sérieuse personne ne riait jamais ; son sourire avait 
je ne sais quoi de résigné. Elle n'aimait ni le jeu, 
ni la conversation , ni la musique, excepté quelques 
vieux airs qu'elle jouait sur son piano lorsqu'elle 
était seule; elle avait renoncé à la danse dès l'âge 
de dix-neuf ans , une année avant son mariage. Sa 
position et la fortune de son mari l'avaient con- 
damnée à recevoir et à aller dans le monde ; ce- 
pendant ni dans le monde ni chez elle aucun 
homme ne lui avait fait la cour. Une heure d'entre- 
tien lui avait toujours suffi pour éteindre les pas- 
sions que sa beauté avait allumées. L'amour le 
plus intrépide aurait reculé devant le spectacle de 
ce cœur brisé, de cette sensibilité éteinte, de cette 
âme pleine de ruines mystérieuses. Elle n'aimait , 
après Dieu , que son fils Philippe , un beau jeune 
homme de vingt ans , qui venait d'entrer dans la 
garde noble. Elle ne haïssait personne : le seul 
homme dont elle évitât la rencontre était un ancien 
ami de son mari , le colonel Goromila. Sa vie égale 
et monotone était comme un tissu de prières et de 
bonnes actions. Toutes ses matinées se passaient à 
l'église des Saints-Apôtres, sa paroisse; le soir, 
elle allait dans les salons , comme une sœur de 
charité dans les mansardes, pour soutenir les fai- 
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bles et soulager les affligés. Elle excellait à conso- 
ler les amours malheureux et à guérir ces secrètes 
blessures de Tâme pour lesquelles le monde a si peu 
de pitié. Elle s'employait, avec une prédilection 
visible, à marier les jeunes filles et à aplanir les 
obstacles que l'inégalité des fortunes élève entre 
ceux qui s'aiment. La marquise avait détaché de 
son revenu une somme assez forte destinée à doter 
annuellement quatre filles pauvres ; mais, en dehors 
de cette fondation pieuse, il lui arriva, dit-on, plus 
d'une fois de compléter la dot d'une fille de no- 
blesse. Ses petites soirées du jeudi ont fait en une 
année plus de mariages que les grands bals du' 
prince Torlonia n'en feront en dix ans. Elle ne 
recevait cependant que de huit heures à minuit. Sa 
santé ne lui permettait pas les longues veilles, et ce 
n'était pas sans dessein qu'entre tous les jours de la 
semaine elle avait choisi le jeudi. Les invités se re- 
tiraient à minuit moins un quart , de peur d'em- 
piéter sur le vendredi, jour de mortification, où 
les théâtres font relâche dans toute l'Italie. 

C'était un préjugé répandu dans Rome que toutes 
les unions contractées sous les auspices de la mar- 
quise étaient nécessairement heureuses, et lors- 
qu'on voulait désigner un mauvais ménage , on di- 
sait : c Ils n'ont pas été mariés par la Trasimeni. > 

Quoique cette sainte femme fût un objet de véné- 
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ration pour tous et d'admiration pour quelques- 
uns, la curiosité publique, qui ne perd jamais ses ^ 
droits, cherchait encore, après plus de vingt ans, 
le secret de sa tristesse; mais personne ne connais- 
sait le chagrin qui avait assombri une si belle vie. 
La comtesse Feraldi , son amie d*enfance , se rap- 
pelait que la belle Assunta avait refusé deux ou 
trois fois la main du marquis Trasimeni , sans que 
rien pût expliquer cette répugnance. Le jour du 
mariage , on avait eu beaucoup de peine à lui faire 
quitter le noir pour lui faire prendre le costume 
traditionnel des mariées. Elle avait dit à sa mère en 
partant pour l'église : « J'entre dans le mariage 
comme dans un couvent. » De ces souvenirs très- 
vagues, dont l'authenticité môme était fort con- 
testée, quelques personnes avaient pu conclure 
que la marquise portait le deuil d'un premier 
amour. 

Au moment où commence cette histoire, Mme Tra- 
simeni était assise dans un coin du grand salon, 
entre la comtesse Feraldi et une étrangère établie 
depuis plusieurs années à Rome , la générale Fra- 
tief. Tout en causant , ces trois mères regardaient 
avec une satisfaction visible un quadrille où leurs 
enfants étaient réunis. Philippe ou Pippo Trasimeni 
dansait avec Tolla, en face de Nadine Fratief, toute 
Tière d'avoir pour cavalier le lion des bals de Rome, 
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le roi de la jeunesse dorée , Lello Goromila , des 
princes Coromila-Borghi. 

Pour un homme averti , les physionomies de ces 
quatre jeunes gens auraient été un spectacle cu- 
rieux. LeUo Goromila paraissait causer très-\îve- 
ment avec sa danseuse, qui semblait plaisanter et 
rire sans arrière-pensée, avec tout l'abandon de la 
jeunesse, Pippo lulinait ToUa pour avoir une pe-^ 
lite rose pâle qu'elle avait attachée à son corsage, et 
ToUa , qui ne céda qu'à la dernière figure de la 
contredanse , était très-animée à la défense de son 
bien. Ni Mme Feraldi, ni la générale, ni même la 
bonne marquise, avec sa pénétration maternelle, ne 
devinaient les sentiments cachés sous cette surface 
de gaieté et d'indifférence; mais, à mieux surveiller 
les visages, elles auraient reconnu que les yeux de 
Lello dévoraient Tolla ; que Tolla, confuse, inquiète 
et presque heureuse , se débattait contre un senti- 
ment nouveau pour elle; que Pippo, leur ami 
commun , les regardait l'un et l'autre en homme 
qui voudrait les voir l'un à l'autre; et que Na- 
dine, malgré une expérience prématurée de l'art 
de feindre , laissait percer dans ses yeux un peu 
d'amour, beaucoup d'ambition , et une de ces 
haines concentrées dont les femmes seules sont 
capables. 

Manuel ou Lello Goromila était le fils cadet du 
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prince Goromila-Borghi. Les Goromila, si Ton en 
croit leur arbre généalogique , datent de la guerre 
de Troie. L'histoire de leur famille remplit trois vo- 
lumes in-quarto, publiés à Parme en 1780 par l'ad- 
mirable imprimerie de Bodoni. Le tome premier 
s'arrête à l'ère chrétienne, le second à l'an 1000; 
le troisième, qui est presque entièrement authenti- 
que, contient la gloire sérieuse de la famille. Ser 
Tita Coromila, grand amiral de la république de 
Venise et père du doge Bartolomeo Coromila, rem- 
porta, à la fin du xv« siècle, la victoire navale de 
Naxie, qui arrêta l'élan de la flotte turque et assura 
à Venise la domination de l'Archipel. Giuseppe Co- 
romila était le chef de l'ambassade qui vint compli- 
menter le roi de France Henri IV, à son avènement 
au trône. En mai 1797, lorsque le gouvernement aris- 
tocratique de Venise abdiqua en faveur du peuple, 
Ludovico Coromila quitta sa patrie et vint s'établir à 
Rome avec sa famille. Les domaines de cette grande 
maison sont situés, partie dans la Romagne, partie 
dans le royaume lombard-vénitien. Leur palais du 
Corso est le plus magnifique de tous ceux qu'on ad- 
mire à Rome ; leur villa d'Albano a des jardins aussi 
vastes et plus variés que ceux de Versailles, et ils con- 
servent à Venise quatre palais sur le grand canal. Les 
trois branches de la famille réunissent entre elles 
une fortune territoriale évaluée à près de cinquante 
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millions; les Goromila-Borghi possèdent uu peu 
plus du quart de ce fabuleux patrimoine. 

Tandis que l'héritier des doges s'avançait, pour 
la pastourelle, au-devant de Nadine et de ToUa, la 
grosse générale Fratief couvait des yeux les mil- 
lions qu'elle voyait danser en sa personne, et répé- 
tait pour la centième fois un panégyrique uniforme 
des perfections de Lello. Elle s'obstinait à l'appeler 
le prince Lello, quoiqu'on lui eût redit à satiété que 
Lello n'était et ne serait jamais prince. Le seul 
prince Coromila Borghi était son père, le vieux 
Luigi, après qui le titre passait à l'atné. Lello devait 
se résigner, comme son oncle le colonel, à n'être 
jamais que le chevalier Coromila; mais la générale 
ne regardait point les choses de si près. Chaque 
fois qu'il lui arrivait de se méprendre , elle alléguait 
que chez elle, en Russie, tous les enfants d'un 
prince sont princes, le prince eût-il une douzaine 
d'enfants. 

La personne de Lello Coromila, sans justifier le 
lyrisme maternel de la générale, n'était point faite 
pour déplaire. Sa taille était haute, ses épaules 
larges, son attitude prépondérante. Il avait vérita- 
blement une physionomie romaine. Ses grands yeux 
à fleur de tète ne manquaient pas d*un certain feu; 
son oreille rouge, son teint fleuri, sa voix sonore ré- 
vélaient une santé excellente et une organisation 
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robuste; sa barbe noire, qui n'avait jamais été ra- 
sée, frisait légèrement sur ses joues; ses cheveux 
presque bleus s'enlevaient vigoureusement sur un 
cou plus blanc que celui d'une femme. Il avait les 
mains fortes et peu effilées ; mais elles étaient si 
blanches , si grasses et si fermes, que leur carrure 
inspirait la sympathie et la confiance. A tout pren- 
dre, Lello était un fort beau jeune homme de vingt- 
deux ans. 

De son esprit la générale n'en disait mot : les choses 
de Tesprit n'étaient pas du domaine de la générale. 
Elle s'extasiait sur sa grâce, son élégance, sa gaieté, 
ses folies , sa piété. Lello était le boute-en-train de 
la jeunesse romaine. 'Jusqu'à l'âge de vingt et un 
ans , il avait vécu sous la surveillance sévère de son 
aïeul maternel; mais depuis une année il s'était 
donné carrière. Il était l'organisateur de tous les 
plaisirs , l'inventeur de tous les bons tours , le roi 
de tous les bals, le conducteur de tous les cotillons. 
Du reste, il entendait la messe tous les jours , ré- 
citait le rosaire en famille tous les soirs , recevait 
les sacrements à tout le moins deux fois par mois, 
et s'agenouillait sur le passage de la procession des 
quarante heures. 

Il était bien rare que la générale , entraînée par 
sa préoccupation dominante ne mêlât point à son 
panégyrique l'éloge du palais Goromila, de la gale- 
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rie estimée deux millions , des écuries revêtues de 
marbre blanc comme une église, des voitures, des 
livrées et des cent cinquante serviteurs qui peu- 
plaient la maison. Elle assaisonnait ces propos d'un 
certain nombre de ah! prononcés avec une aspira- 
tion gutturale particulière aux gens du Nord. Dans 
sa bouche, cette exclamation était je ne sais quoi 
de mitoyen entre ahl et ach! 

Lorsqu'elle eut tout dit, elle passa, suivant sa cou- 
tume, à réloge de sa fille, qu'elle appelait majes- 
tueusement c mademoiselle ma fille. » Elle abusait 
de la patience inaltérable de la marquise et de 
Mme Feraldi pour redire les perfections de Nadine, 
ses talents , la dépense qu'on avait faite pour son 
éducation à Paris et à Rome, les inquiétudes qu'elle 
avait données dans son enfance, la crainte qu'on 
avait eue de la voir scrofuleuse comme presque 
tobtes les jeunes filles de l'aristocratie russe, les sl-> 
rops amers qu'elle avait pris, les beaux résultats 
qu'on avait obtenus, ses os raffermis , sa taille re- 
dressée, les appareils de Yalérius devenus inutiles, 
sa beauté de jour en jour plus brillante , les succès 
qu'elle avait eus dans le monde, les partis qu'elle 
avait refusés (le plus modeste était d'un million), 
les triomphes qui l'attendaient à Pétersbourg , les 
boutés de l'empereur Nicolas , qui la regardait 
comme sa fille adoptive et lui destinait le chiffre des 
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demoiselles d'honneur, enfin la belle entrée qu'elle 
ferait à la cour de Russie avec une robe traînante 
de velours ponceau, un kakochnick brodé d'or et de 
perles, et le chiffre en diamants sur l'épaule gauche. 

Mme Pratief parlait comme les autres crient. Elle 
joignait à ce petit défaut l'habitude de se répéter 
souvent et d'inventer quelquefois; mais il était con- 
venu qu'elle avait bon cœur. D'ailleurs sa qualité 
d'étrangère, le train qu'elle menait et le soin qu'elle 
avait pris d'élever sa fille dans la religion romaine 
la faisaient tolérer dans la plus haute société. On 
lui savait gré d'avoir amené dans le giron de l'Église 
la fille d'un général russe, et dérobé au schisme 
grec une àme de qualité. Le manège désespéré au- 
quel elle se livrait pour attirer l'attention du jeune 
Goromila n'inquiétait personne. On savait que Lello 
n'était pas encore à marier, et d'ailleurs sa famille 
lui destinait une princesse. Mme Trasimeni laissa 
donc à la générale tout le temps d'achever les deux 
portraits qu'elle recommençait tous les soirs pour 
avoir le plaisir de les enfermer dans le même cadre. 
Lorsqu'on fut au kakochnick et au chiffre en dia- 
mants, qui formaient la péroraison habituelle , la 
marquise après un petit compliment à l'adresse de 
Nadine, se tourna vers Mme Feraldi : « Et Tolla ? 

— A propos! c'est vrai, ajouta la générale. On 
dit que vous la mariez , j'en serai bien heureuse. 
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— Cela n'est pas encore fait, reprit vivement 
Mme Feraldi. Tu sais,, ma chère, dit-elle à la mar- 
quise, que dans les premiers jours du mois dernier, 
nous avons reçu deux lettres. Tune de mon frère 
d'Ancône, l'autre de mon cousin de Forli, qui pro- 
posaient, chacun de son côté, un mari pour Tolla. 
Le jeune homme de Forli a vingt-quatre ans ; il est 
fils unique, et il aura vingt mille francs de rente. 

— Mais c'est magnifique, chère comtesse ! inter- 
rompit la générale, et j'espère bien que Tolla.... 

— Tolla a vu celui qu'on lui proposait. C'est un 
beau garçon, grand, blond et parfaitement élevé. 
Elle l'a refusé net. 

— Sans dire pourquoi? 

— Elle a dit qu'il lui était antipathique. L'autre 
n'est pas encore venu de Gôme, et il ne viendra que 
si nous lui donnons des espérances. On le dit fort 
bien de sa personne; il n'a pas trente ans. Ihest 
plus riche que notre prétendant de Forli. Nous nous 
sommes informés de sa réputation; nous n'en avons 
appris que du bien. Il sait quelle est la dot de Tolla, 
et il vient d'écrire à mon mari qu'il en était très- 
satisfait, qu'il se serait contenté de moitié. « Ce que 
« je cherche, disait-il en terminant, c'est une amie, 
« une femme aimante, une bonne mère de famille, 
« une personne enfin qui sache me pardonner mes 
« innombrables défauts.» 
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— Ah! c'est beau! c'est admirable! c'est sublime! 
s'écria la générale, et, dans uh siècle comme le nô- 
tre, où les jeunes gens sont devenus plus égoïstes 
que les vieillards ! Le digne jeune homme ! j'espère 
bien que ToUa ne le refusera pas !...» 

La générale en était là de ses exclamations, lors- 
qu'un murmure aussi léger, aussi rapide, aussi dru 
et aussi précis que le bruit du vent dans les feuilles 
sèches, se répandit dans le salon, dans le jardin, 
dans la salle de jeu, dans tous les coins de la mai- 
son, et vint enfin bourdonner autour de ce trio de 
mères de famille. Une nouvelle imprévue, et qui les 
frappa toutes les trois comme un coup de foudre, 
arriva jusqu'à elles sans qu'on pût savoir d'où elle 
était venue. C'était une de ces rumeurs agiles et 
discrètes qui semblent se répandre d'elles-mêmes 
et par leur propre force, et qui entrent dans toutes 
les oreilles sans qu'on les ait vues sortir d'aucune 
bouche. Lorsqu'elle s'abattit sur le divan de la mar- 
quise, des émotions bien diverses, mais également 
violentes, se peignirent sur le visage des trois mères 
qui causaient ensemble. La générale rougit commç 
une apoplectique : le désappointement, la jalousie^ 
l'avarice déçue, l'ambition détrônée, la crainte du 
ridicule , la résolution de combattre , la confiance 
dans ses forces, et au pis aller l'espoir de la ven- 
geance» en un mot toutes les passions haineuses 
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passèrent avec la rapidité de l'éclair sur cette large 
figure empourprée. Mme Feraldi surprise par un 
coup de bonheur auquel elle n'était point préparée, 
s'arrêta bouche béante, aussi stupéfaite qu'un aveu- 
gle qui recouvrerait la Yue devant un feu d'artifice. 
La bonne marquise, qui avait vu naître ToUa, qui 
l'appelait tendrement « ma fille,» et qui n'avait con- 
senti à recevoir un Goromila dans sa maison que 
sur les instances de Philippe, réprima un mouve- 
ment de surprise douloureuse et fit rentrer deux 
grosses larmes, lorsqu'elle entendit murmurer cette 
terrible nouvelle : « Savez- vous ? Lello aime ToUa ! n 
La comtesse et la générale, en femmes du monde, 
furent promptes à cacher leur émotion, La géné- 
rale surtout escamota si vivement son dépit , que 
l'œil d'une ennemie n'aurait rien vu. La conversa- 
uon se prolongea sans incident jusqu'à onze heures 
trois quarts, et l'on ne s'entretint que de la pluie 
et des germons de l'abbé Fortunati, qui faisait mer- 
veille aux Saints-Apôtres. ToUa conduisit le cotillon 
avec Lello. M. Feraldi, qui bouillait d'impatience en 
attendant l'heure du départ, gagna cinquante-deux 
fiches à son oncle le cardinal Pezzato. Tout le^-- 
monde se retira à l'heure ordinaire, et la générale, 
en remerciant la maîtresse de la maison, suivant 
l'usage établi en Russie, assura qu'elle n'avait ja- 
mais passé une soirée plus délicieuse. 
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En arrivant au grand escalier, ToUa voulut pren- 
dre le bras de son père ; mais, sur un signe du 
comte, elle partit devant avec Toto. Elle trouva sous 
le vestibule un colosse hâlé qui l'enveloppa mater- 
nellement dans une lourde pelisse. C'était son an- 
cien pédagogue de Lariccia , le fidèle Menico. « Il 
pleut un peu, lui dit-il , et, quoique la maison ne 
soit pas loin, Amarella m'a envoyé. Mais qu'avez- 
vous, mademoiselle? Il vous est arrivé quelque 
chose î 

— Tu crois, mon Menico ? 

— J'en suis sûr, mademoiselle. Il y a deux cho- 
ses au monde que je connais bien, c'est le ciel et 
votre visage. Ici et là, je sais quand Forage doit 
venir. 

— J'ai donc la figure à Forage î 

— Non, mais il me semble que vous êtes à la fois 
heureuse et fâchée. Est-ce vrai, mademoiselle! 

— Peut-être ; mais pourquoi veux-tu que je te 
dise mes secrets, mon pauvre Dominique ? Ce sont 
choses où tu ne peux rien. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle , je puis tou- 
jours faire finir celui qui voudrait vous fâcher. Ve- 
nez, que je vous débarrasse de votre manteau: nous 
sommes arrivés. » 

Le comte et la comtesse accouraient sur les pas 
de leurs enfants après une conférence d'une mi- 
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nute. Toto se retira discrètement, sans faire allusion 
à ce qu'il avait entendu dans la soirée. Le comte 
embrassa sa fille et sa femme et rentra chez lui. 
Menico alla se coucher à Técurie, où un palefrenier 
lui prêtait la moitié de son lit. Mme Feraldi recondui- 
sit ToUa dans sa petite chambre, la fit asseoir sur le 
seul canapé qui s'y trouvât, s'y jeta vivement à côté 
d'elle, l'embrassa avec effusion et lui dit: c Raconte- 
moi tout! Il t'aime? 

— Je le crois. 

— Depuis quand! 

— Qui sait? Peut-être depuis le commencement 
de l'hiver. 

— Tel'a-t-ildit? 

— Jamais. La seule preuve d'amour qu'il m'ait 
donnée pendant six mois, c'est de m'inviter à dan- 
ser de préférence à toutes les autres. On me l'en- 
viait assez! La Russe a fait des pieds et des mains 
pour obtenir un cotillon avec lui ; elle n'y est jamais 
parvenue. Moi, je ne regardais cette préférence que 
comme un hommage rendu à la sagacité avec la- 
quelle j'exécutais les nouvelles figures que nous in- 
ventions; mais ces demoiselles avaient de meilleurs 
yeux que moi : il y a longtemps qu'elles ont remar- 
qué le plaisir qu'il éprouve à me faire danser, l'em- 
pressement avec lequel il me cherche en entrant 
dans un salon, sa joie dès qu'il m'aperçoit, son 
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àésappointement si je n'y suis pas. D'ailleurs il a 
parlé. 

— A qui? 

— A ses amis. Il n'a jamais osé me dire qu'il 
m'aimait, mais il a eu l'imprudence de le laisser 
voir aux cinq ou six étourdis qui composent sa 
cour. Ceux-là l'ont appris à d'autres; ils se sont 
mis à me persécuter de cet amour, ils ont pré- 
tendu que je le partageais, et je ne danse pas avec 
l'un d'entre eux sans qu'il me dise : «« Lello vous 
aime. » 

— Lello vous aime ! répéta Mme Feraldi en 
serrant sa fille dans ses bras. Et que leur répon- 
dais-tu ? 

— Moi? La première fois que Pippo Trasimenr 
s'amusa à me dire que j'étais aimée et que j'ai- 
mais, je lui répondis avec vivacité : « Gomment 
« m'estimez- vous assez peu pour croire que je m'a- 
« muserais à faire l'amour par passe-temps? — Je 
« ne dis pas cela , reprit-il. — Pardonnez-moi, vous 
« le dites. Le caractère de M. Coromila est connu ; 
t on sait que depuis la mort de son grand-père il 
« a fréquenté des jeunes gens de toute sorte, au 
« lieu de s'en tenir à ceux qui vous ressemblent, 
« Pippo. On répète partout qu'il se joue de la chose 
« du monde la plus sérieuse, l'amour ; qu'il est un 
« de ces hommes qui n'ont d'autre occupation au 



TOLLA. 33 

« monde que de tromper notre sexe, et qu'une liai- 
« son avec lui ne saurait amener rien de bon.» 

— Et Pippo fa répondu? 

— Rien. 

— Il te donnait raison. 

— Oui; mais le jeudi suivant je le retrouvai chez 
sa mère ; et il me dit : « Lello vaut mieux que vous 
« ne pensez; il ne parle que de vous et il vous aime 
« à la folie.» C'est la seule fois qu'on m'ait dit du 
bien de Lello. 

— Et qui est-ce qui t'en a dit du mal? 

— Toutes les femmes. Voici plus de quatre mois 
que les filles de mon &ge se servent de son nom 
pour me persécuter. L'une vient me dire : « Enfin, 
c vous êtes amoureuse, et c'est Lello qui a fait ce 
c miracle-là ! » Une autre me félicite d'avoir fixé le 
plus volage des hommes. Mlle Fratief n'a-t-elle pas 
eu le front de me dire un jour à brûle-pourpoint : 
« Franchement, ma chère, comptez-vous vous faire 
«.épouser par Lello? » Une question si imperti- 
nente, venant d'une fille qui n'est pas mon amie 
et que je connais à peine, me saisit tellement que 
je restai un instant sans parole ; mais je revins à 
moi , et je lui répondis que j'étais incapable de- 
m'intéresser à une personne qui n'aurait pas les^ 
vues les plus honnêtes. Elle répliqua vivement : 
c Ne vous fiez pas à Lello ; il en a trompé plus 

187 3 
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« d'une, et il change d'amour deux fois par mois.» 
Je l'entendais décrier partout comme un homme 
léger ; mais je ne savais comment concilier l'ef- 
fronterie dont on l'accusait avec le respect qu'il té- 
moignait pour moi. Jamais il n'a pris une de ces 
libertés que les jeunes gens se permettent au bal ; 
jamais il ne m'a serré la main en valsant. Quand nos 
regards se rencontraient, il était plus prompt que 
moi à détourner les yeux. Quelquefois j'enrageais 
de penser qu'il affichait devant les autres un si 
grand amour pour moi, sans m'en avoir donné la 
moindre marque. Puis, songeant au respect qu'il me 
témoignait, j'en étais touchée. Peut-être est-ce là 
ce qui a pris mon cœur. 

— Tu l'aimais! Pourquoi ne m'en as-tu rien dit? 

— Je l'aimais peut-être ; mais , comme il ne 
m'avait pas donné de marques visibles de son 
amour, je n'osais pas m'avouer le mien à moi* 
même. Il me semblait que c'était une folie d'aimer 
sans savoir que j'étais payée de retour, sinon par 
les bavardages des effrontés qu'il avait autour de 
lui. C'est alors que vous avez fait cette petite mala- 
die qui vous a retenue trois semaines à la maison, 
et moi avec vous. Trois semaines sans le voir! La 
privation que je ressentis me donna la mesure de 
mon amour. Pendant cette longue séparation , on 
dansa trois fois chez la Trasimeni et deux fois à 
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l'ambassade de France. Ces jours-là je restai à ma 
fenêtre jusqu'à la fin de la soirée , pour avoir le 
plaisir d'entendre sa voix lorsqu'il sortirait avec ses 
amis. J'avais soin de me cacher dans l'ombre de 
mes rideaux : je serais morte de honte, s'il avait 
pu seulement soupçonner ma faiblesse. Quelquefois 
je l'entendais parler de moi avec ses camarades. 
Un soir, tandis que ses amis chantaient à tue-tête 
une grosse chanson dont le refrain était : 

L'acqua fa maie, 
Il vino fa cantare, 

je reconnus sa belle voix qui fredonnait cette chan- 
son des pêcheurs de Sainte-Lucie : 

16 ti voglio ben essai, 
Ma tu non pensi a mel 

et il lança en s'éloignant un soupir grave et puis- 
sant qui semblait sortir du fond de son cœur. Peut- 
étre, s'il avait osé me déclarer sa passion, aurais-je 
su y résister et la combattre par le dédain ; mais cette 
extrême timidité, si rare chez un homme, me sub- 
jugua. 

— Mais, ce soir, qu'a-t-il fait? qu'a-t-il dit? D 
s'est donc trahi ? 

— Mon Dieu l non. Ce soir, Pippo m'a demandé 
cette fleur que j'avais à mon corsage ; je la lui a 
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donnée Après la contredanse, Lello a entraîné son 
ami dans le jardin, et, lorsqu'ils sont rentrés, Pippo 
n'avait plus la fleur à sa boutonnière. Je devinai le 
chemin qu'elle avait pris, mais j'eus l'air de ne rien 
savoir, et je demandai à Pippo ce qu'il en avait fait; 
il me répondit : « Lello m'a tant prié de la lui don - 
c ner, qu'il a bien fallu en faire le sacrifice. » Je 
feignis d'être piquée, mais j'aurais voulu sauter au 
cou de ce bon Pippo. Malheureusement on les avait 
suivis au jardin, on les avait écoutés, on a parlé, et 
voilà comment vous avez tout appris. 

— Mieux vaux tard que jamais, ajouta la com- 
tesse , trop heureuse pour formuler un reproche. 
Maintenant, terrible enfant, écoute-moi. Tu aimes. 
Si nous t'abandonnons à tes inspiratijDns, cet amour 
ne te donnera que des chagrins : j'en attends quel- 
que chose de mieux. Me promets-tu de suivre mes 
conseils et ceux de ton père ? 

— Oui, ma mère. 

— Si Lello t'écrit, tu nous montreras ses lettres ? 

— Oui, ma bonne mère. 

•^Tu ne lui répondras rien sans nous consulter? 

— Rien. 

— Toutes les fois que tu le rencontreras dans 
le monde , tu me répéteras ses paroles et les 
tiennes ? 

— Je le prometau 
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— Et moi, je te promets que tu seras avant un an 
la femme de Lello. Bonne nuit, madame Goromila ! » 

La comtesse courut retrouver le comte, qu'une 
préoccupation violente tenait éveillé. Ils passèrent 
la nuit à débattre un plan de campagne dont 
le résultat devait être le bonheur de leur fille et la 
grandeur de la maison Feraldi. 



m 



Tandis que Tolla se confessait à sa mère, Mme Fra- 
tief se faisait raconter par Nadine l'événement de 
la soirée et les amours de Lello. Elle lui reprocha 

m 

amèrement de ne l'avoir pas tenue au courant de 
ce qui se passait. Si Nadine n'en avait rien dit, c'est 
qu'elle avait une confiance limitée dans le bon sens 
de sa mère: elle raisonnait comme ces chasseurs 
qui aiment mieux chasser sans chien qu'avec un 
chien mal dressé. 

Mme Fratief, née Redzinska, était veuve du 
général Fratief, aide de camp de l'empereur 
Alexandre. Après la campagne de France, Fra- 
lief , qxii n'était plus jeune et que les plaisirs fa- 
ciles de Paris avaient vieilli autant que la guerre , 
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fut nommé gouverneur de Varsovie. Il vit, au 
premier bal qui lui fut donné par la ville, la cé- 
lèbre Sophie Redzinska, dont la beauté opulente 
lui rendit six mois de jeunesse. Il l'épousa sans dot 
et malgré les remontrances de la cour, qui se scan- 
dalisait de voir un général illustre, un ami de Sou- 
varof et im favori du maître s'abaisser jusqu'à une 
Polonaise. Le vieux soldat, aiguillonné par un 
dernier amour, sut donner à ses faiblesses une cou- 
leur politique et persuader à l'empereur qu'une 
telle mésalliance rallierait la noblesse de Varsovie. 
Après une année de mariage, il mourut, comme le 
roi Louis XII, au milieu de son bonheur domesti- 
que. La générale resta veuve à vingt ans avec une 
fille de trois mois. Son mari laissait pour tout héri- 
tage une année de solde , quarante mille francs en- 
viron. Fils d'un petit marchand de la troisième 
guilde, il avait poussé sa fortune, franchi tous les 
grades de l'armée et escaladé tous les degrés de la 
noblesse, sans songer à s'enrichir. Mme Fratief, 
qu'on appelait à Varsovie la belle et la béte^ avait si 
bien mis à profit la courte durée de son règne, elle 
avait regardé de si haut ses compatriotes et ses an- 
ciens amis, protégé si dédaigneusement sa famille 
et gouverné sa bonne ville d'un air si impertinent, 
qu'elle fit en peu de temps une ample provision 
d'ennemis. Toutes les autorités de la ville assisté- 
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rent par devoir aux funérailles du général, mais sa 
veuve ne reçut pas quatre visites. Le patriotisme po- 
lonais saisissait Toccasion de faire pièce à la Russie, 
sans danger. La belle Sophie tira vanité de cette 
haine universelle, qui témoignait de son impor- 
tance et du pouvoir qu'elle avait eu. Elle s'exila 
comme en triomphe d'une ville qui la repoussait, et 
partit pour Pétersbourg avec sa fille , ses quarante 
mille francs , sa beauté , ses diamants , son orgueil , 
sa sottise et ses espérances. Arrivée , elle vit avec 
surprise que la cour n'était pas venue au-devant de 
sa chaise de poste. Elle demanda une audience de 
l'empereur ; elle l'obtint , et elle courut au palais 
d'hiver, prête à verser ses chagrins, ses intimités et 
toutes ses confidences dans le cœur paternel d'A- 
lexandre. L'empereur la reçut à son tour d'inscrip- 
tion, entre un gouverneur de province et un savanl 
étranger ; il lui débita avec bonté un petit compli- 
ment de condoléance, et promit de lui assurer, à 
elle et à sa fille, une existence honorable. Au sortir 
de cette audience, Sophie courut annoncer aux cinq 
ou six personnes qu'elle connaissait dans la ville 
que l'empereur l'avait reçue comme un père , qu'il 
avait pleuré en parlant de son fidèle Fratief, et qu'il 
avait fini par lui dire en propres termes : « Désor- 
mais , madame, vous faites partie de ma famille; 
j'adopte votre chère petite Nadine, je me charge de 
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« 

sa fortune et de la vôtre. Mon palais et mon cœur 
vous seront toujours ouverts : frappez, et Ton vous 
ouvrira ; demandez , et vous recevrez. » 

Huit jours après , elle reçut deux brevets de quinze 
cents roubles argent, ou de six mille francs de pen- 
sion, l'un pour elle et l'autre pour sa fille. C'est ce 
que la loi de l'empire accorde à toutes les veuves ou 
orphelines des aides de camp généraux. Chacune 
de ces deux pensions cessait de plein droit le jour 
du mariage de la titulaire. Saphie s'imagina qu'on 
lui faisait une injustice parce qu'on ne faisait point 
d'injustice en sa faveur; mais elle avait trop de 
vanité pour se plaindre. Elle loua sur le canal Ca- 
therine un appartement de quatre mille francs, et 
commanda un mobilier de vingt mille. A ceux qui 
connaissaient le chiffre de sa fortune et la modicité 
de sa pension, elle donnait à entendre qu'elle avait 
dans l'amitié de l'empereur des ressources inépui- 
sables. On la vit pendant trois ans à toutes les réu- 
nions de la cour, où le nom de son mari lui don- 
nait les grandes et petites entrées. Sa beauté lui 
attira quelques déclarations et une ou deux deman- 
des en mariage qu'elle repoussa, attendant mieux. 
Le grand-duc Michel la distingua pendant un mois 
ou deux ; il fut promptement rebuté non par sa pru- 
derie , mais par sa sottise. Elle s'essaya sans succès 
dans le rôle des grandes coquettes : elle avait la fi- 
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gore sans Fesprit de l'emploi. Ses agaceries ne ser- 
virent qu'à la compromettre. Trop froide pour faire 
des sottises gratuites, trop maladroite pour en faire 
de profitables, elle ne sut ni se donner ni se vendre, 
et elle garda, sans savoir pourquoi , une vertu à la- 
quelle on ne crut guère et dont personne ne lui sut 
gré. Après trois ans de ce manège , elle disparut 
subitement; ses ressources étaient épuisées. Son 
mobilier et ses diamants indemnisèrent à peine ses. 
créanciers. Elle partit pour l'Allemagne, où elle vé- 
eut d'épargne et de jeu, courant les eaux, cher- 
chant un mari, grossissant la liste des conquêtes 
qu'elle croyait avoir faites, et usant sur les grands 
chemins les restes de sa beauté, qui passa vite. En 
1828, elle vint à Paris, et elle songea à l'éducation 
de Nadine , qui avait onze ans. Elle se logea rue de 
rUniversilé , et meubla péniblement un très-petit 
coin d'un très-grand hôtel. Pour se faire admettre 
dans les salons du faubourg Saint-Germain, elle 
s'avisa de conduire sa fille au catéchisme de Saint- 
Thomas d'Aquin. Nadine y fit sa première com- 
munion. Si on l'avait su à Pétersbourg , la mère et 
la fille auraient infailliblement perdu leur pension. 
Cette imprudence ne leurservitderien, et personne 
à Paris ne leur en tint compte : la générale, 
à force de vanteries et de mensonges évidents, 
avait obtenu de passer pour une aventurière. L'é- 
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ducation de Nadine fui un prodige d'économie mal 
entendue. Toutes ses leçons furent payées deux 
francs l'une dans l'autre. Une grande fille noirâtre, 
la plus disgraciée des élèves du Conservatoire , lui 
enseigna l'art de martyriser un piano. On lui dé- 
terra la plus rousse et la plus piteuse des maîtresses 
d'anglais , une image vivante de la misère , qui au- 
rait pu passer pour la statue de l'Irlande. Ce fut un 
surnuméraire des bureaux de la préfecture qui lui 
apprit la langue et la littérature françaises, l'his- 
toire, la géographie, l'arithmétique, la physique, et 
un peu de métaphysique. Son maître de danse est 
mort l'an dernier à l'hospice de La Rochefoucauld : 
il était le dernier de sa profession qui eût conservé 
l'usage de la pochette. Grâce au zèle de ces pauvres 
gens, que la générale appelait les premiers maîtres 
de Paris , Nadine oublia complètement le russe , le 
polonais et l'allemand, qu'elle avait sus dans son 
enfance; elle écrivit assez correctement le français, 
sauf les participes, et elle déchiffra les premiers 
chapitres du Vicar of Wakefield; elle sut danser 
toutes les contredanses et en jouer une. Dans les 
intervalles de ses leçons, elle se donna à elle-même 
un supplément de connaissances positives en dévo- 
rant le fonds d'un petit cabinet de lecture de là rue 
de Poitiers. Les romanciers à la mode de 1830 à 
1834 furent les vrais maîtres de son esprit. Les ap- 
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pareils orthopédiques de Valérius et les trapèzes 
da gymnase Âmoros furent les précepteurs de sa 
beauté. 

Nadine avait dix -sept ans, une jolie figure et la 
taille droite, lorsque sa mère, désespérant de la pro- 
duire à Paris , se décida à la conduire en Italie. Un 
vieil émigré français, entré au service de la Russie 
comme les Modène et les La Ribeaupierre, le mar- 
quis de Certeux, gouverneur de la résidence impé- 
riale de Gatchina , lui envoya uiie lettre de recom- 
mandation pour sa sœur, Mme la chanoinesse de 
Gerteux, qui la présenta à toute l'aristocratie romaine. 
Nadine eut du succès; elle était grande, grasse et 
blanche ; on l'invita partout, on la fit danser, mais 
personne ne songea à demander sa main. La géné- 
rale, qui était femme à prendre les épouseurs au 
collet, fit le guet pendant trois ans autour de sa fille 
sans pouvoir appréhender au corps le moindre mil- 
lionnaire. Pour comble de douleur, elle fut forcée 
de reconnaître que la beauté de Nadine n'était pas 
dorée au feu, et qu'elle passerait bientôt. Cette fille 
de vingt ans luttait sans succès contre un embon- 
point toujours croissant; ses corsets étaient des 
œuvres d'art qui attestaient les progrès de la méca- 
nique au xa* siècle; Témail de ses dents se fendait, 
et sa mère, qui la coifTait eUe-même, lui avait déjà 
arraché quelques cheveux blancs. Mme Fratief , qui 
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avait reporté sur sa fille toutes ses espérances , el 
qui ne comptait plus que sur elle pour échapper à 
la médiocrité de ses douze mille francs de pension, 
s'endetta pour la faire belle. Nadine , dont le linge 
aurait fait sourire la plus modeste bourgeoise, por- 
tait des robes de velours d'Afrique et de taffetas 
chiné que Palmyre lui envoyait de Paris. Ces frais 
de toilette furent d'abord àl'adresse de tous les jeunes 
Romains qui avaient cinquante mille livres de rente 
et au-dessus; mais du jour où Lello Goromila, après 
la mort de son grand - père , fit son entrée dans le 
monde, la fille et la mère ne pensèrent plus qu'à 
lui. Il remarqua Nadine et s'en occupa quinze jours; 
il n'en fallait pas davantage pour qu'on fondât sur 
lui les espérances les plus sérieuses. 

Cette revuerétrospective servira peut-être à expli- 
quer pourquoi, le 30 avril 1837, Mme Pralief et sa 
fille regardaient ToUa comme un joueur malheu- 
reux regarde la carte qui doit achever sa ruine. 
Elles cherchèrent ensemble quel serait le moyen le 
plus sûr de reprendre le cœur qu'on leur avait dé- 
robé. 

Pour Lello, il rentra au palais Goromila en rêvant 
à un bon tour qu'il voulait jouer à un de ses amis. 
Il s'agissait de semer des pétards sous les pas d'un 
pauvre garçon qui courtisait une petite mercière et 
qui trahissait l'amitié en gardant le secret de ses 
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amours. Rome a des habitudes de petite fille ; les 
boutiques s*y ferment de bonne heure, et les jeunes 
gens y font des farces. Le fils des doges s'assura en 
rentrant qu'on lui avait apporté une petite boîte de 
pondre fulminante ; puis il baisa la rose de Tolla, se 
regarda dans la glace, fredonna un air du Barbier^ 
se laissa déshabiller par son valet de chambre, et se 
mit au lit en pensant à Tolla, à la mercière, à un 
cheval qu'il voulait acheter, et à la bonne figure 
que faisait son ami pataugeant à ti'avers un feu d'ar- "" 
tifice. Il dormit à franc étrier jusqu'à huit heures Z 
du matin. La marquise passa la nuit en prière. 
ToUa rêva qu'un certain citronnier de sa connais- 
sance se couvrait, par exception, de fleurs d'oran- 
ger. 

Le lendemain, comme Lello s'apprêtait à employer 
sa poudre fulminante, quelques grains égarés entre 
la boîte et le couvercle s'allumèrent par le frotte- 
ment et tout lui sauta au visage. Le bruit se répan-> 
dit dans Rome qu'il avait les sourcils brûlés , trois 
ou quatre énormes ampoules, et qu'il garderait la 
chambre pendant une semaine ou deux. Mme Fe- 
raldi s'empressa d'envoyer chercher de ses nouvelles: 
il fout, pensait- elle, que je rassure ma pauvre ToIIa. 
Le môme jour Nadine dit à sa mère : «Victoire ! // 
s*est blessé à la figure. Elle ne le verra pas de quinze 
îours. Maintenant, ma bonne petite mère, vcux-tu 
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m'en croire? Envoie François savoir de ses nou- 
velles. 

— Y songes-tu ? nous le connaissons à peine ; il 
n'est jamais venu nous voir. 

— Précisément. Quand il saura que nous nous 
sommes inquiétés de sa santé, il nous devra une 
visite.» 

Le courrier, l'intendant, le valet de chambre et le 
cuisinier de la générale, François, surnommé Coco- 
mero ou le Melouy était un vigoureux Napolitain. 
Lorsqu'il revint du palais Coromila, il avait l'œil 
droit entouré d'une auréole bleue. Il s'était ren- 
contré avec Menico sous le vestibule ; il avait voulu 
prendre le pas, l'antipathie avait agi, et Menico lui 
avait montré le poing d'un peu trop près. Chacun 
des deux combattants garda scrupuleusement le se- 
cret de ses prouesses. Menico , qui n'était à Rome 
que pour quelques jours, craignait qu'on ne le ren- 
voyât garder ses buffles ; Cocomero avait trop d'a- 
mour-propre pour avouer une défaite. Il attribua 
à un coup d'air la couleur anormale de son orbite. 
Pendant les dix jours que Lello resta à la maison, 
la générale et la comtesse y envoyèrent Cocomero 
et Menico tous les matins ; mais Cocomero avait 
trop de prudence pour s'exposer à un second coup 
d'ail . Il descendait en droite ligne de ces guerriers 
napolitains qui répondirent à leur général : «« Vous 
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▼oulez que nous allions là-bas ; nous ne demande- 
rions pas mieux, mais.... c'est qu^.... là-bas.... il y 
a le canon! » 

La première fois que Lello reparut dans le monde , 
J oublia de faire danser Nadine , mais il fut plus 
empressé que jamais auprès de Tolla. ToUa s'était 
intéressée à sa santé l A la dernière figure du cotil- 
lon , il lui dit en tremblant un peu : 

c Si je pensais que madame votre mère fût dis- 
posée à me le permettre , j'irais la remercier de l'in- 
térêt qu'elle m'a témoigné après ce ridicule acci- 
dent ; mais, ajouta-t-il en la regardant fixement, je 
crains de n'être point agréé. » 

Tolla sentit le rouge lui monter au visage, Elle 
répondit en balbutiant que sa visite leur aurait fait 
honneur, que sa personne ne pouvait qu'être agréa- 
ble à tous ceux qui avaient la bonne fortune de 
l'approcher. « D'ailleurs, dit-elle en terminant, tous 
ceux oui viennent à la maison nous font une 

grflce. » 

Cette invitation , qui pourrait nous paraître d'une 
politesse exagérée , n'était en Italie que strictement 
convenable. Nous n'avons qu'une faible idée de tous 
les raffinements inventés par la courtoisie italienne. 
Si l'on frappe à la porte de votre chambre, vous ré- 
pondez brutalement : c Entrez I » Un Italien, sans 
savoir quelle est la personne qui frappe, répond en 
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un seul mot : « Que votre seigneurie me fasse la 
faveur d'entrer, favorisca. » C'est ainsi que ii ré- 
ponse de Tolla doit être interprétée. 

Tolla et la famille entière attendirent avec la plus 
vive anxiété cette visite de LeJlo. Il ne vint pas, H 
était dans une situation d'esprit que toutes les femmes 
refuseront de comprendre, mais qui inspirerait de la 
sympathie et peut-être de la compassion à beau- 
coup de jeunes gens. 

Il aimait, et, sans recourir à un long examen de 
conscience , il voyait clairement que son cœur était 
pris. 

Il aimait une personne moins riche que lui et 
d'une condition un peu inférieure à la sienne. Il 
pouvait prétendre à la main d'une princesse et à 
une dot de deux ou trois millions. Épouser Tolla, 
c'était renoncer à l'appui de quelque grande alliance 
et retrancher de son revenu possible et probable 
environ cent mille francs de rente : considération 
misérable sans doute ; mais les Italiens sont des es- 
prits positifs. L'histoire romaine en est la preuve. 

Il aimait ; malheureusement il n'était pas sûr que 
sa famille consentit à un tel mariage. Il dépendait 
de son père, vieillard inflexible. Ce vieux Louis Go« 
romila était aveugle et paralytique, mais du fond 
de son fauteuil il conduisait toute sa maison et fai- 
sait trembler ses fils comme au temps où le chef 
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de famille avait droit de vie et de mort sur ses en- 
fants. Après la mort de son père, Lello aurait encore 
sinon à redouter, du moins à ménager ses deux 
oncles, le cardinal et le colonel. Il ne se souciait pas 
d'être déshérité au profit de son frère. 

Si ToUa avait été une ouvrière ou une petite 
bourgeoise, Lello se fût abandonné sans résis- 
tance au penchant qui l'entraînait vers elle ; mais, 
avant de séduire une fille noble qui a un père de 
cinquante ans, un frère de dix- neuf et un grand-on- 
cle cardinal , Tamoureux le plus imprudent y re- 
garde à deux fois. D'ailleurs Lello voulait garder 
aux yeux du monde et à ses propres yeux la qua- 
lité d'honnête homme. Il se disait : « Je ne veux ni 
la séduire, ni la compromettre, ni l'empêcher de se 
marier. Je l'aime cependant. Eh bien ! je l'aimerai 
à distance, sans le lui dire. » Mais il ne pouvait em- 
pêcher ses yeux de parler, ni les yeux de ToUa de 
répondre, ni leurs cœurs de s'attacher secrètement 
l'un à l'autre. Il avait beau se promettre de laisser 
à ToUa toute sa liberté , afin de conserver toute la 
sienne ; il s'apercevait tous les jours qu'il avait ob- 
tenu plus qu'il ne désirait et qu*il s'était engagé plus 
qu'il n'aurait voulu. Il croyait avoir remporté une 
grande victoire sur lui-même lorsqu'il avait tenu 
devant ToUa les discours les plus passionnés, sans 
lui diro . Je vous aime ! Il se faisait comme un de- 
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voir religieux d'éviter cette formule , dont il prodi- 
guait l'équivalent à toute heure. Il disait en rentrant 
chez lui: « J'ai sauvé deux âmes. » Il n'avait sauvé 
que trois mots. 

Quelquefois en voyant l'abandon et la naïveté de 
ToUa, qui laissait éclater l'amour dans tous ses re- 
gards, il se sentait pris de défiance. La défiance est 
une terrible vertu en Italie. Je connais un sculpteur 
romain qui a marché pendant cinq ans avec une 
;3aire de pistolets dans ses poches : il se défiait de 
quelqu'un. Lello se défiait par moment de sa chère 
ToUa. Il était bien jeune, mais le soupçon natt plu- 
tôt chez les riches que chez les pauvres, sans doute 
parce qu'ils ont plus de choses à garder. Cet enfant 
de vingt-deux ans avait entendu parler des petits 
manèges que les mères emploient pour marier leurs 
filles, et les ruses que les filles inventent elles- 
mêmes pour entrer en possession d'un mari. II 
avait pu voir de ses yeux comment les Nadines Fra- 
tief et leurs pareilles cherchent un homme aussi 
publiquement que Diogène, et il se demandait quel* 
quefois si l'amour que ToUa lui laissait deviner n'é- 
tait pas un piège vulgaire destiné à prendre les 
cœurs. Sa vanité se révoltait à l'idée d'être dupe ; 
mais la présence de Tolla et le long regard de ses 
yeux limpide» dissipait bientôt tous ces méchants 
soupçons. 
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Ces alternatives de défiance et d'abandon, de cal- 
cul et de désintéressement, donnaient à sa conduite 
toutes les apparences de la coquetterie. 

Pendant un mois, il rencontra Tolla prejsque tous 
les soirs sans lui parler de la permission qu'il avait 
demandée et obtenue. La gêne que cette idée lui 
causait le rendit plus froid et plus réservé. Nadine, 
^uî ne perdait pas un seul de ses mouvements, jugea 
que ce grand amour avait baissé de quelques de- 
grés. Le monde se demanda s*il n'avait pas été trop 
prompt à accueillir la nouvelle de la passion de Lello. 
La marquise espéra que ses craintes auraient tort. 
Un soir, Pippo dit à son ami : « Eh bien! beau té- 
nébreux, nous avons donc été mal reçu au palais 
Feraldi? 

— Moi ! je n'y suis pas allé. 

— En ce cas, j'ai tort : tu n'as pas été mal reçu ; 
tu n'as pas été reçu du tout. 

— Voilà ce qui te trompe : j'ai été mieux que 
reçu, j'ai été invité ; mais je n'y suis pas allé. 

— A d'autres ! C'est bien toi qui refuserais une 
invitation pareille ! Pourquoi ne me dis-tu pas qu'un 
habitant du purgatoire a refusé d'entrer au para- 
dis ! avoue franchement que tu as trouvé la porte 
fermée. Tu n'es pas le seul. Il y a peu d'élus. » 

En ce moment, Torchestre essayait les premières 
mesures de la Dernière Pensée de Weber. Lello 
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n'eut que le temps de dire à Pippo : « Viens demain 
à deux heures au palais Feraldi, tu m'y trouveras. » 
Et il courut valser avec ToUa. 

La première fois qu'elle s'arrêta pour se reposer, 
II lui dit : 

a Je n'ai pas osé porter à Mme votre mère les 
remercîments que je lui dois. »• 

ToUa aurait voulu pouvoir arrêter son cœur , qui 
bondissait : elle devina que sa poitrine devait avoir 
«es mouvements qu'on simule au théâtre pour in- 
diquer une émotion violente, et elle en fut honteuse. 
Elle répondit : « J'avais parlé à ma mère de l'hon- 
neur que vous vouUez nous faire ; mais, en voyant 
que vous ne veniez pas, j'ai cru que vous aviez ou- 
blié ce que vous m'aviez dit. « 

Lello répliqua vivement : 

a Je puis donc venir? Votre mère me le per- 
met? 

— Et pourquoi vous le défendrait-elle î Elle vous 
recevra avec le plus grand plaisir. 

— Ainsi demain, dans la journée, je pourrais?... 

— Demain, si vous voulez. « 

Le lendemain, ToUa et sa mère reçurent celte vi- 
site tant désirée. Le premier abord fut froid et em- 
barrassé. Lorsqu'on rencontre à deux heures après 
midi une personne qu'on n'a jamais vue qu'aux 
bougies» il semble qu'on fasse une nouvelle con- 
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naissance, Mme Peraldi soutint un peu la conver- 
sation. On parla du choléra, qui, après avoir ra- 
vagé le midi de là France, avait gagné l'Italie. L'ar- 
rivée de Pippo ramena quelque gaieté : il conta les 
nouvelles de la ville et un trait assez curieux de 
Mme Fratief. En sa qualité de dame patronesse 
d'une œuvre de bienfaisance , elle avait quêté des 
vêtements pour ses pauvres. La princesse Pros- 
perî lui avait donné, entre autres choses, une pèle- 
rine cardinale en pou-de-soie glacé. Or, en traver- 
sant le Corso, la femme de chambre de la princesse 
prétendait avoir reconnu cette pèlerine , déguisée 
par une large dentelle, sur les épaules de Nadine. 

Lello s'amusa beaucoup aux dépens de la géné- 
rale , et rit de manière à montrer ses dents. Quand 
ses yeux rencontraient ceux de ToUa , ils ne se dé- 
tournaient point , et ils parlaient assez haut. Tolla, 
de son côté, laissa deviner qu'elle n'était point in- 
grate. D'amour on ne dit pas un mot, et, quelques 
efforts que fît Pippo pour faire parler son ami, 
Lello sortit sans s*être déclaré. 

n prit l'habitude de venir dans la maison ; bien- 
tôt môme il fit ses visites le soir , comme les amis 
intimes. Il se tenait toujours sur la défensive; mais 
l'amour le gagnait insensiblement , grâce au vide 
de son esprit et à l'oisiveté de sa vie. Ses habitudes 
étaient celles de tous les jeunes Romains de dis- 
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linction. Il se levait à huit heures, restait dans sa 
chambre à prendre le chocolat, à faire sa toilette et 
à ne rien faire jusqu'à onze heures. A onze heures, 
il entendait la messe ; à midi , il s'établissait dans le 
cabinet de son père jusqu'à deux heures. Il dînait à 
fond , puis rentrait chez lui pour faire la sieste, si 
toutefois il n'aimait mieux aller s'installer dans la 
boutique du tailleur, rendez-Yous des jeunes gens 
à la mode et centre du mouvement intellectuel. A 
cinq heures et demie, il montait à cheval et faisait 
un temps de galop jusqu'à la villa Borghèse. A sept 
heures, il commençait une petite promenade à pied, 
le cigare à la bouche ; il faisait acte de présence au 
cabinet de lecture et au café. A huit heures il venait 
retrouver son père, réciter le chapelet en famUle 
et lire à haute voix une méditation. A neuf heures, 
il s'habillait, faisait une courte visite à Tolla, et se 
montrait dans le monde. A onze heures, il soupirait ; 
à minuit il se reposait des fatigues de la journée et 
prenait des forces pour le lendemain. 

Après deux mois de visites assidues , Lello était 
plus épris que jamais, mais il ne s*était pas expli- 
qué sur ses intentions. On touchait à Tépoque où 
le comte avait l'habitude de partir pour Capri. Les 
progrès du choléra, les cordons sanitaires et les 
difficultés du voyage l'empêchèrent de partir. Il 
décida que ses vendanges se feraient sans lui , et 
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que la famille entière se réfugierait à Lariccia le 
surlendemain de l'Assomption. Cette résolution fut 
arrêtée le l'' août. Les parents de Tolla auraient 
voulu savoir avant de partir ce qu'ils pouvaient at- 
tendre de Lello. Ils souffraient, à la fin, d'une si 
longue incertitude, et la comtesse prenait sa part 
des angoisses de sa fille. D'ailleurs Mme Fratief 

avait fait suivre Goromila par François, et elle allait 
répétant partout que Mlle Feraldi recevait des vi- 
sites clandestines. Enfin le frère de la comtesse 
avait écrit d'Ancône pour annoncer que son jeune 
prétendant perdait patience, et demandait un oui 
ou un non. 

On tint en l'absence de Tolla un conseil de fa* 
mille où Toto fut admis. Toto était un jeune homme 
rempli de prudence et de réflexion. C'était lui qui 
avait dissuadé ses parents de rompre dès le mois 
de mai avec le jeune homme d'Ancône^ Lorsqu'on 
chercha en commun le meilleur moyen de forcer 
Lello à prendre un parti, M. Feraldi proposa de lui 
parler lui-même, et de le prier de suspendre ses 
visites ou de les expliquer. Toto rejeta vivement 
cette proposition : elle avait un caractère commi- 
natoire qui pouvait effaroucher Lello. La comtesse 
voulut se charger de sonder le terrain : son iîls 
repoussa cet expédient, qui sentait l'intrigue et 
pourrait éveiller la défiance. 
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« Il faut, dit-il, que ce soit Tolla qm le force à se 
prouoncer. 

— Elle n'y consentira jamais, dit le comte. 

— Elle a trop de dignité, ajouta la comtesse. 

— Sans doute, reprit Toto, si nous lui propo- 
sions d'entrer dans un petit complot dont le but 
est son bonheur, elle nous renverrait bien loin ; 
mais forçons-la de servir nos calculs sans les con- 
naître: elle ne travaillera bien qfoe si elle n'est pas 
dans le secret. » 

Là-dessus, il exposa son plan, qui fut adopté sans 
discussion. 

Une heure après, Mme Peraldi fit voir à Tolla la 
lettre de son oncle d'Ancône. Elle lui rappela qu'on 
avait consenti à suspendre les négociations d'un 
mariage fort avantageux dès qu'elle avait avoué son 
amour pour Goromila ; qu'on avait perdu du temps 
et encouru le blâme de plus d'une personne en re- 
cevant tous les jours celui dont elle se croyait ai- 
mée : qu'après deux mois de cette périlleuse expé- 
rience, on ne savait pas encore si Lello songeait à 
demander sa main ; que si telle était son intention, 
il en aurait déjà parié à coup sûr, sinon à la com- 
tesse, du moins à sa fille; que, puisqu'il n'en avait 
rien dit, il y aurait de la folie à repousser un ma- 
riage magnifique sans avoir même pour consolation 
la certitude d'être aimée. 
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« Ses yeux me l'ont assez dit , » interrompit 
ToUa. 

Sa mère lui remontra doucement que tous les 
regards du monde ne valent pas une parole, que 
cet échange de regards pouvait la mener loin, 
qu'elle aurait vingt ans au 1" septembre , que si 
elle perdait un année ou deux à se laisser regarder 
tendrement par Goromila, sa réputation en souf- 
frirait; qu'elle deviendrait difjQcile à marier et 
peut-être malheureuse pour toute sa vie. La per- 
spective de cet avenir imaginaire émut en passant 
la bonne comtesse, qui versa de vraies larmes. Il 
n'en fallut pas davantage pour persuader à Tolla 
que ses parents souffraient cruellement du doute 
où elle les laissait plongés. Elle pleura à son tour, 
et elle écouta avec résignation l'ultimatum de sa 
mère. 

« Mon enfant, il faut en finir, lui dit la comtesse. 
Tu es libre d'accepter ou de repousser le parti que 
ton oncle nous propose ; mais nous ne pouvons pas 
en conscience prolonger indéfiniment l'incertitude 
d'un galant homme qui a demandé ta main. Nous 
partirons le 17 pour Lariccia; prends jusqu'au 
courrier du 16 pour te décider. Réfléchis, pèse, 
examine : ton avenir ne dépend que de toi-même, 
car je ne pense pas qu'en quinze jours M. Goromila 
prenne une détermination. > 
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Le dernier mot était la flèche du Parthe. 

Toila fit tout au monde pour que son amant fût 
informé de sa situation. Lorsqu'il la connut, il ne 
se départit point de sa réserve accoutumée. Un 
soir, Mme Feraldi leur fournit Toccasion de s'en- 
tretenir longtemps ensemble. Leiio ne s'occupa 
qu'à démontrer que, si jamais il aimait, il serait le 
plus constant des hommes. 

« Cependant, remarqua ToUa, on en cite plus 
d'une que vous avez oubliée. 

— Moi ! je me fais fort de vous prouver en dix 
minutes que si j'ai oublié telle ou telle personne, 
la faute en est tout entière à leur coquetterie, et je 
n'ai fait que suivre l'exemple qu'elles m'avaient 
donné. 

— Quoi! votre passion de la place du Peuple?-. 

— C'est elle qui m'a congédié. 

— Et vos amours de la place de Venise ? 

— Fallait-il rester fidèle à une personne qui me 
recevait tous les matins et qui écrivait tous les soirs 
à un autre ? 

— Soit ; mais celle qui vient de partir pour Fras- 
cali ? 

— Oui, parlons un peu de l'habitante de Frascati ! 
une comédienne du plus grand talent, qui serrait 
la main de son voisin de droite, tandis qu'elle me 
disait à l'oreille : < Je te serai fidèle I » D'ailleurs 
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j*espëre que vous me ferez rhoimeur de ne pas 
donner le nom de passion à ces caprices dont le 
plus long a duré un mois. Quand j'aimerai, je le 
sens, ce sera pour la vie. » 

Tolla ne répliqua rien. Elle baissait la tète et 
semblait tristement préoccupée. 

« Qu'avez-vousî >• demanda Lello. 

Elle répondit qu'elle était triste parce qu'on vou- 
lait son consentement pour décider son mariage 
avec le comte Morandi, d'Ancône. 

« Nous partons mercredi pourLariccia, et l'on 
me demande un oui ou un non pour mardi. Je ne 
peux me décider à dire oui. Je vois bien cependant 
que la raison me défend de refuser un parti si 
avantageux. Il y a longtemps que je diffère cette 
réponse de jour en jour. Mes parents perdent pa- 
tience, ma mère pleure, mon frère me presse. Tous 
les jours de poste il faut que je livre une bataille, 
que j'entende des reproches, que je voie des larmes : 
je n'en puis plus, et je suis au désespoir. » 

Elle attendait avec anxiété la réponse de Lello. 
11 était assis devant elle. La pauvre fille avait les 
yeux baissés, sans oser regarder celui qui tenait sa 
vie dans ses mains. 

« Quel jour avons-nous aujourd'hui ? demanda- 
t-U d'un ton cavalier. 

— Vendredi. 
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— Kh bien! vous n'avez plus à souffrir que pour 
deux courriers. Moi, je n'épouserais jamais une 
personne qui n'aurait pas mon cœur. ^ 

Tolla trouva juste la force de répondre d'une voix 
étouffée : « Ni moi non plus, si j'étais libre de suivre 
mes sentiments. » 

L'entrée de la comtesse lui permit de cacher ses 
larmes. Lello prit congé sans rien voir, et sortit 
d'un pas délibéré. De sa vie, il n'avait été plus irré- 
solu. 

Tolla resta désespérée. Pour la première fois de- 
puis deux mois, elle douta sérieusement de l'amour 
de Lello. Dans sa douleur, elle se souvint de de- 
mander assistance à saint Joseph, pour qui sa dé- 
votion ne s'était jamais refroidie. Elle commença 
dès le lendemain un triduo, c'est-à-dire un tiers de 
neuvaine, suppliant son bon vieux saint de lui ap- 
prendre à quel mari Dieu la destinait. « Si dans 
trois jours, se dit-elle, Lello n'a pas parlé, c'est que 
le ciel me condamnera à accepter l'autre. » Sa 
mère lui permit de passer la plus grande partie de 
ces trois jours à l'église, dans la compagnie d'une 
vieille tante, et Dieu sait si elle pria du fond du 
cœur. 

Ses parents la laissaient faire , mais ils n'espé- 
raient plus rien. Ils croyaient fermement que tout 
finirait par une bonne lettre à Ancône. Personne 
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ne pouvait croire que Lello saurait se décider dans 
ces trois jours , lorsque la peur de la perdre et la 
douleur qu'elle avait laissé voir ne lui avaient pas 
arraché une parole. 

c C'était un beau rêve , dit le comte, mais nous 
voilà réveillés , il épousera la princesse que ses pa- 
rents lui destinent. 

— Pourvu que ToUa ne tombe pas malade ! sou- 
pira la comtesse. 

— Tout n'est pas perdu , dit Toto. C'est demain 
dimanche. Pippo Trasimeni ne sera pas de service : 
mvitez-le à passer la soirée avec nous. » 

Pippo savait que Lello venait tous les jours au 
palais Feraldi, et il le croyait engagé envers ToUa. 
Il fut grandement surpris lorsque Toto lui dit de- 
vant la famille assemblée : 

» Toi qui as passé l'été dernier à Ancône, tu dois 
connaître Marandi. Conte -nous tout ce que tu en 
sais, car il va probablement épouser ma sœur. > 

Le pauvre Pippo tombait des nues. Il commença 
l'éloge deMorandi, qu'il connaissait pour un ga- 
lant homme, d'une excellente famille de patriotes 
italiens; mais il était tellement abasourdi, qu'il 
n'entendait pas ses propres paroles. Tolla , pâle et 
tremblante, les entendait encore bien moins. Lello 
entra. Pippo, plus troublé que jamais, sortit comme 
un fou, courut chez lui, monta à cheval, et fit quatre 
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lieues au galop pour remettre un peu d'ordre dans 
ses idées. 

Lello devina à Témotion de Tolla que la conver- 
sation qu'il avait interrompue ne lui était pas agréa- 
ble. Il n'osa questionner personne, mais il sortit au 
bout d'un quart d'heure et courut à la poursuite de 
Pippo. Il le chercha toute la soirée sans le re- 
joindre, et pour de bonnes raisons. Il rentra au pa- 
lais Goromila, se mit au lit et passa la première 
nuit blanche dont il ait gardé le souvenir. Le lundi, 
à six heures du matin , il frappait à la porte de 
Pippo. 

Le bon Pippo, tout en galopant sur la route d'Os- 
tie, avait deviné une partie de la vérité. Le trouble 
de son ami et les premières questions qu'il lui fit 
achevèrent de l'éclairer. 11 comprit que Lello et Tolla 
s'aimaient passionnément , mais que la timidité de 
l'une et l'irrésolution de l'autre allaient peut-être 
les séparer pour toujours. En conséquence, son plan 
fut bientôt fait. 

a Que veux-tu savoir? demanda-t-il à son ami. 
Quand Tolla épouse Morandi? Bientôt, assurément, 
car elle lui fera écrire demain qu'elle l'accepte pour 
mari, et Morandi n'est pas assez sot pour faire at- 
tendre la plus belle, la plus spirituelle et la meil- 
leure fille qui soit au monde. Morandi a du bon- 
heur; et, si je n'aimais Tolla comme un ft*ère, je 
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donnerais dix ans de ma vie pour être à la place de 
Morandi. Quant à la pauvre fille , je crois qu'elle 
donnerait sa place pour rien à celle qui voudrait la 
prendre. Sais-tu qu'elle résiste depuis un mois à 
toute sa famille? Mais le curieux de l'histoire, c'est 
qu'ils ont compté sur moi pour lui arracher ce 
malheureux ouû II parait que ^ sa résistance vient 
d'une inclination qu'elle a prise pour quelqu'un 
que tu connais. Si tu rencontres ce monsieur-là , 
prie-le, au nom de la comtesse et au nom du bon 
sens, d'être désormais plus rare dans la maison de 
Feraldi. Lorsqu'on ne veut pas le bonheur pour soi, 
il ne faut pas écorner la part des autres. » 

Tandis que Pippo parlait ainsi, Tolla, levée au 
petit jour, priait ardemment à l'église des Saints- 
Apôtres. C'était la fête de la Madone et le dernier 
jour de son tridtw. 

En revenant de la messe , elle trouva sa cousine 
Agate et sa cousine Philomène en grands atours, 
qui l'embrassèrent comme à la tâche. Ces deux ex- 
cellentes Romaines étaient l'Heraclite et le Démo- 
crite de leur sexe. Agate avait le rire éclatant d'une 
trompette. Philomène se distinguait de sa sœur par 
une sensibilité diluvienne. Elles étaient allées l'a- 
vant-veiUe à l'amphithéâtre d'Auguste, où l'on joue 
en pleip jour et en plein air des drames et des vau- 
devilles. Philomène était encore tout émue par le 
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souvenir d'une pièce en sept actes intitulée : Cosimo 
. ou le Marchand de Fer du Petit-Montrouge (del Pic-- 
colO'Monie-Rosso), qui faisait alors les délices de 
Rome. Agate, dans ce drame larmoyant, avait am- 
plement trouvé de quoi rire. Ni Tune ni l'autre ne 
regrettait les douze sous et demi qu'elle avait payés 
pour sa chaise, et depuis deux jours elles racon- 
taient à toute la ville, l'une combien elle avait été 
heureuse de rire, l'autre comme elle s'était régalée 
de pleurer. Elles commençaient en duo le récit de 
leurs émotions contradictoires, lorsque Pippo entra 
fort agité. Tolla bondit sur sa chaise, mais Agate la 
retint par le bras. 

« Figure-toi, ma chère, que le premier acte se 
passe devant un café, mais un café si ressemblant, 
avec des tables vertes et des chaises de paille, que 
c'est à mourir de rire. Un grand seigneur parisien 
entre dans ce café du Petit-Montrouge pour y 
prendre un verre d'eau -de- vie. Il cause avec un 
garçon, et lui demande les nouvelles du quartier. 
Le garçon , c'était Andréa, tu sais, Andréa qui est si 
drôle I 

— Alors, poursuivit Philomène, arrive un homme 
enveloppé dans un manteau.... 

— En plein été, quoique les arbres soient cou- 
verts de feuilles! 

— Cet homme barbare a la férocité de déposer 
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crueUement par terre un pauvre petit enfant nou- 
veau-né dont les cris kmentables appellent en vain 
sa malheureuse mère. Mais voici le digne Gosimo 
qui arrive avec sa chère femme I 

— Et un melon.... 

— Pour respirer l'air frais de la campagne et 
prendre sa nourriture sur Therbe tendre. » 

Pendant que Philomène s'apitoyait sur l'enfant 
abandonné recueilli par Gosimo, la comtesse s'en- 
tretenait avec Pippo sur le balcon. ToUa aurait 
donné ses deux cousines, seulement pour entrevoir 
la physionomie de sa mère, mais la grosse personne 
d'Agate écb'psait totalement Mme Feraldi. 

« Au second acte, poursuivit Philomène, on voit 
un homme ou plutôt un tigre qui chasse de sa mai- 
son une malheureuse femme trop pauvre pour 
payer son loyer. < Je pars, lui dit-elle ; mais sou- 
« viens-toi, cœur de fer, que celui qui chasse un 
c pauvre de sa maison chasse la bénédiction de 
c Dieu. » Il faut voir comme on a applaudi la pauvre 
femme! on l'a rappelée douze fois. 

— Oui , et elle a ri au public , en faisant chaque 
fois une belle révérence. 

— Mais quand l'homme cruel a défendu à ses 
domestiques de laisser mendier les pauvres dans la 
cour de sa maison, tout le monde a crié en même 
temps : < Ouh! ouhl » Si l'on avait eu des pierres, 
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on lui en aurait jeté. Au troisième acte, la pauvre 
femme vient tomber pâle etnnourante à la porte de 
Cosimo. On lui apporte un petit verre d'eau-de- 
vie. 

— Il y a cinq petits verres d'eau-de-vie dans la 
pièce. 

— Et un beau jeune homme de vingt ans lui de- 
mande poliment si elle ne veut pas se reposer. A sa 
vue elle pousse un cri , et elle reconnaît l'enfant 
qu'on lui avait pris vingt ans auparavant pour l'ex- 
poser au Petit-Montrouge. Elle l'embrasse.... 

— Pardon, elle ne l'embrasse pas. Le cardinal- 
vicaire ne permet pas que les femmes embrassent 
les hommes sur le théâtre. Et puis, tu vas bien rire : 
figure-toi, ma ToUa , qu'au moment où la vieille 
femme doit crier au bon jeune homme : c Tu es 
c mon fils ! » toutes les cloches du voisinage se sont 
mises à sonner en même temps, et, comme le 
théâtre est en plein air et qu'il était impossible de 
s'entendre, la vieille femme s'est assise, le jeune 
homme a pris une chaise, et ils ont causé en riant 
jusqu'à ce que les cloches eussent fini. 

— Oui ; mais quel beau moment , lorsqu'à la fin 
du septième acte Cosimo s'est avancé sur les bords 
de la scène » et qu'il a dit au public : c Ceci vous 
prouve qu'il y a un Dieu qui punit les coupables 
et récompense les innocents! » Quels applaudiss<v 
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ments! quelles larmes ! Pour moi, j'en suis encore 
bouleversée !» 

Le supplice de Tolla ne dura pas plus d*une 
heure. 

Lorsque les deux cousines se retirèrent. Tune en 
s'essuyant les yeux, l'autre en se tenant les côtes, 
elle courut au balcon; Pippo était parti sans passer 
par le salon. Mme Feraldi, assise sur le bord d'une 
caisse de fleurs, paraissait enfoncée dans une ré- 
flexion profonde. 

« Eh bien! mèreî murmura Tolla d'une voix 
tremblante. 

— Pippo vient de sa part. 11 demande ta main.» 

Tolla chancela et s'appuya à la muraille. Elle 
avait le vertige. Sa mère la soutint et la ramena 
dans le salon. 

c Écoute, lui dit-elle. Il a beaucoup pleuré de- 
vant Pippo; il t'aime, et tu seras sa femme; mais il 
ne peut, quant à présent, que donner sa parole de 
l'épouser. Son frère aîné s'est amouraché d'une — 
petite Vénitienne, en dépit du prince, du cardinal 
et du chevalier. Cette affaire a soulevé de grands 
orages dans la famille, et, tant qu'elle ne sera pas 
terminée, Lello ne veut point parler de son ma- 
riage ; il exige même que la parole qu'il nous donne 
aujourd'hui demeure en secret pour quelque temps. 
Je me contenterais volontiers de sa promesse ; il 
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n'y manquera pas, j'en suis sûre. Si tu veux fen 
contenter comme moi, et si tu consens à tenir la 
chose secrète, nous pourrons écrire à Ancône. Ton 
oncle répondra à Morandi que tu ne peux pas 
l'épouser, qu'il te coûterait trop de quitter Rome et 
d'aller vivre si loin de nousg^ 

ToUa resta muette de joie. Tout ce qu'elle avait 
compris dans le discours de sa mère, c'est qu'elle 
était aimée et qu'elle serait la femme de Lello. 
L'horizon s'éclaira vivement autour d'elle; les objets 
les plus sombres prirent des couleurs éclatantes : 
elle éprouvait l'éblouissement du bonheur. Elle sai- 
sit sa mère dans ses bras et l'accabla de caresses. 
En ce moment, Menico ouvrait timidement la porte; 
elle courut à lui et lui sauta au cou. 

Menico avait rencontré le Napolitain de Mme Fra- 
tief qui rôdait autour du palais, et il avait engagé 
avec lui une conversation où il s'était foulé le poi- 
gnet droit. II allait demander à Mme Feraldi une 
compresse d'eau-de-vie camphrée , lorsque le plus 
mignon, le plus frais et le plus brûlant de tous les 
baisers vint s'abattre au milieu de son visage. 

« Mon cher Menico S lui cria-t-elle , mon frère 
nourricier! que tu es bon! que tu es beau! Je t'aime! 
Je suis heureuse ! 

— Moi aussi, mademoiselle, hurla Menico^en san« 
glotant , je suis bien heureux ; vous m'avez em- 
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brassé; c'est la première fois depuis 1830. J'avais le 
poignet foulé, mais maintenant je n'ai plus mal. Ma 
bonne demoiselle ! vous aimez donc quelqu'un , 
puisque vous m'embrassez? 

— Oui, j'aime, je suis aimée, je me marie.... 
bientôt ; pas tout de suite, entends-tu? C'est un se- 
cret, ne le dis à personne, mais bientôt.... Tu seras 
de la noce, mon Menico; nous nous marierons à 
Lariccia ; tes buffles auront congé ce jour-là. Je 
veux que nous dansions ensemble ! > 

Menico savait fort bien avec qui se mariait ToUa. 
Depuis quinze jours, il partageait les angoisses de 
sa chère maltresse. Cependant il se souvint de jouer 
l'ignorance, et il ne prononça pas le nom de Coro- 
mila. Dans l'excès de sa joie, cet homme inculte ne 
se départit pas un instant de la réserve et de la 
prudence italiennes; mais, tandis que la comtesse 

prenait soin de son poignet enflé, il se promit de 
commencer une neuvaine à l'intention de ce ma- 
riage et de veiUer comme un dogue au salut de 
Lello. 

Lello vint à neuf heures du soir. Il eut une assez 
longue conférence avec le comte et la comtesse, à 
qui il demanda solennellement la main de leur fille. 
M. Peraldi lui fit observer qu'il ne pouvait pas ne 
marier sans le consentement de ses parents. « Je le 
sais, répondit-il, et, quand la loi me le permettrait. 
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je ne le voudrais pas ; mais ce consentement, je 
prends sur moi de l'obtenir, et je vous prie de ne 
vous en point mettre en peine.» A cette assurance 
formelle, le comte ne répondit rien : il savait d'ail- 
leurs que le vieux Luigi Coromila était condamné 
unanimement par les médecins, et que Lello serait 
libre avant une année. Cependant, pour plus de 
prudence, et de peur que la question de la dot n'in- 
disposât la famille de Lello contre ce mariage, le 
comte, sur le conseil de son fils, doubla la somme 
qu'il destinait à ToUa, et lui assura la propriété de 
ses vignes de Capri» estimées deux cent mille francs. 
Lorsque tout fut conclu, on appela Tolla. Elle reçut 
enfin de la bouche de Lello l'assurance de son 
amour. Elle mit sa main dans la sienne et le baisâ 
sur les lèvres. Us étaient fiancés. 



IV 



Mme Pratief et sa fille ignorèrent ce qui 8*était 
passé au palais Feraldi. Nadine, prévoyant que le 
départ pour Lariccia précipiterait la marche des 
événements, avait aposté Gocomero sur la place 
des Saints-Apôtres pour surveiller le camp ennemi. 
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Elle poussa un cri de colère lorsqu'elle vit revenir 
son espion sur un brancard, la figure en sang et le- 
crâne sensiblement déformé. L'état de son visage 
expliquait la foulure de Dominique. 

Gocomero était un pur Napolitain du quai Sainte- 
Lucie, court, trapu, rougeaud, goulu, fainéant, pol- 
tron, hébété et fripon comme Polichinelle en per- 
sonne. Sa grosse face plate élargie par une énorme 
paire de favoris roux, était toute barbouillée de 
mauvaises passions; ses petits yeux gris clair tra- 
hissaient à certains moments une férocité porcine. 
Depuis la place des Saints-Apôtres jusqu'à la via 
Frattina, où logeaient ses maltresses, il répéta entre 
ses dents la plus terrible malédiction que l'on con- 
naisse à Rome : Accidente! ce qui veut dire en bon 
français : c Puisse-tu mourir d'accident, sans con- 
fession, damné ! « Dans un pays où l'on croit au 
mauvais œil comme à la sainte Trinité, une malé- 
diction de cette importance équivaut à mille souf- 
flets, et les Romains du Transtévère répondent à 
un accidente par un coup de couteau; mais Domi- 
nique était loin, et Gocomero sacrait tout à son 
aise, sans aucun respect pour la police ecclésias- 
tique de Rome, qui fait coller aux portes de toutes 
les boutiques un petit écriteau avec ces mots : Bios- 
phémaieurSf souvenez-vous que Dieu vous entend! 

La générale après quelques exclamations mode- 
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rées, qu'on entendit d'une lieue à la ronde, s'em- 
pressa de soigner son domestique. Elle avait appris 
un peu de médecine, pour faire croire qu'elle était 
née dans un château, et elle traînait partout avec 
elle un gros cahier manuscrit, plein de recettes, de 
secrets merveilleux , de remèdes de famille , de 
gouttes infaillibles, et même de paroles magiques. 
La pièce Ja plus remarquable de ce recueil était 
une certaine recette pour purifier le sang, en cou- 
pant les quatre pattes d'un lézard vert pendant la 
pleine lune, et en prenant une purge le lendemain. 
Gocomero se laissa soigner sans mot dire, et il s'in- 
géra une bonne dose de certain vulnéraire de mé- 
nage dont la saveur alcoolique lui agréait fort; mais 
il se refusa obstinément de nommer l'auteur de ses 
maux. <K C'est moi, disait-il, qui me suis fait mal. 
J'ai trébuché sur une pierre ; ma tète a donné 
contre une borne, je suis un maladroit, mais je ne 
suis pas un poltron. » Il ajouta sournoisement : « Si 
un homme m'avait fait autant de mal que je viens 
de m'en faire moi-même, il ne s'en vanterait pas 
longtemps, fût-il aussi fort que Néron ! » 

Néron est encore le héros favori du petit peuple 
de Rome et de Naples. 

tt Tais-toi ! dit la générale. Et la justice ? 

— La justice, madame? On ne me condamnerait 
pas sans témoins, n'est-il pas vrai? 
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— Sans doute. 

— Eh bien ! il n'est pas facile de trouver des té- 
moins contre un homme qui a donné un coup de 
couteau. Les témoins sont personnes prudentes qui 
se disent : « Celui-là n'a pas peur. Il a tué un 
« homme ; donc il est capable d'en tuer deux : ne 
« nous brouillons pas avec lui. > 

— Oui, mais un condamné à mort ne se venge 
pas de ses témoins. 

— Mais, reprit Cocomero d'un petit air dévot, le 
saint-père est galant homme ; il ne veut pas la mort 
du pécheur; il répugne à verser le sang chrétien, 
et ceux qui ont commis l'imprudence de tuer un 
homme en sont quittes pour les galères à* perpé- 
tuité. 

— A perpétuité ! N'est-ce pas pire que la mort ? 

— Faites excuse, madame. Lorsqu'on a quelque 
protection, un bon maître, par exemple, ou une 
bonne maltresse, on peut espérer pour les pro- 
chaines fêtes de Pâques une commutation de peine : 
vingt ans de fers. C'est encore bien sévère, n'est-il 
pas vrai, madame ! Mais, au bout d'un an ou de six 
mois, la même protection agissant toujours, les vingt 
ans seront réduits à dix, les dix à cinq, les cinq à 
trois. Or, le plaisir de tuer un ennemi ne vaut-il 
pas trois ans de galères? > 

C'est dans ces sentiments que le digne Napolitain 
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se coucha le soir de l'Assomption, tandis que ses 
maîtresses se dépitaient de ne rien savoir; que Lello 
échangeait le premier baiser avec Tolla, et que 
Pippo Trasimeni, enchanté du succès de sa négo- 
ciation et du bonheur de ses amis, courait raconter 
toute l'histoire à sa mère. 

La marquise était loin de s'attendre à semblable 
nouvelle. Il y avait trois mois et demi que la rumeur 
pubUque lui avait appris la passion de Lello, et elle 
ne croyait pas qu'un Goromila fût capable d'aimer 
longtemps. Depuis cet éclat, les deux amants, sou- 
mis à un espionnage formidable, s'étaient étudiés 
à tromper tous les yeux ; le comte et la comtesse, 
craignant le ridicule qui s'attache aux ambitions 
déçues, avaient caché leur projet à leurs meilleurs 
amis ; et Pippo, qui connaissait l'antipathie de sa 
mère pour les Goromila, n'avait voulu lui raconter 
sa campagne qu'après la victoire. D'ailleurs la mar- 
quise avait cessé d'aller dans le monde depuis l'in- 
vasion du choléra. Elle s'était liguée contre le fléau 
avec le docteur Ely et l'abbé Fortunati. Le docteur 
avait fait le voyage de Paris en 1832 pour observer 
l'effet des divers traitements qui y furent essayés ; 
l'abbé enrôla parmi les fidèles de sa paroisse et les 
admirateurs de son éloquence une vingtaine d'in- 
firmiers volontaires; la marquise dépensa trente 
mille francs, toutes ses économies, pour transformer 
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en hôpital une maison qui lui appartenait. Tous ces 
soins s'emparèrent si bien de son esprit, qu'elle 
n*eut plus le loisir de songer à autre chose, et elle 
avait presque oublié qu'il y eût des mariages en ce 
monde, lorsque son fils Tint lui annoncer triompha- 
lement qu'il mariait Lello avec ToUa. 

Pour un marquis et pour un garde-noble, Pippo 
avait l'esprit un peu bien libéral. Il prisait médio- 
crement les avantages de la naissance et de la for- 
tune, sous prétexte qu'il était riche et noble depuis 
sa plus tendre enfance, et il prétendait que les 
seules gens qui fassent cas des titres et de la richesse 
sont ceux qui ont pris la peine d'acheter leurs titres 
et de gagner leur argent. S'il méprisait toutes les 
distinctions sociales, en revanche il estimait fort la 
noblesse des sentiments, et il s'amusait quelquefois, 
au grand scandale de ses camarades, à bouleverser 
l'ordre hiérarchique de l'aristocratie romaine, don- 
nant la couronne fermée à ceux qui pensaient en 
princes, et reléguant dans la bourgeoisie tout prince 
convaincu de penser en bourgeois. Sur le livre d'or 
de Pippo, Tolla Feraldi était inscrite parmi les reines, 
Lello parmi les princes , Dominique le piqueur de 
butfles, n'était rien moins que le chevalier Menico. 
On devine aisément que l'inventeur de ce beau sys- 
tème n'était pas un chaud partisan des mariages à 
la mode, et qu'il n'admirait guère cette loi des cou- 
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venances, qui veut qu'un prince épouse une prin- 
cesse et qu'un millionnaire épouse un million. 

I Victoire ! cria-t-il à sa mère ; Rome se convertit 
à mes idées. Une grande famille va donner Texem- 
ple : la foule suivra. Tu saii^ que l'héritier présomp- 
tif du prince Coromila-Borghi est à Venise, aux 
pieds d'une adorable petite bourgeoise qu'il jure 
d'épouser à la barbe de ses ancêtres. Eh bieni ce 
n'est pas tout; son frère cadet, notre Lello, qu'ils 
voulaient marier à une princesse, a demandé au- 
jourd'hui même la main de Tolla. » 

La marquise écouta avec une douleur sourde la 
narration détaillée que lui fit Pippo. Une ou deux 
fois elle fut sur le point d'interrompre un récit 
dont chaque mot éveillait en elle de douloureux 
souvenirs ; cependant elle se contint jusqu'au bout. 
Lorsque son fils, après avoir tout dit, lui demanda 
ses applaudissements, elle secoua tristement la tête. 

« Pauvre Tolla ! Pourquoi as-tu mis son bonheur 
aux prises avec l'orgueil des Coromilaî 

— L'orgueil des Coromila se fait vieux. Le père 
n'a pas six mois à vivre; le cardinal est condamné 
par tous les médecins ; reste le chevalier. » 

La marquise se leva pour aller regarder à la fe- 
nêtre. Pippo poursuivit: 
« lie chevalier ne m'inquiète nullement. 

— Ah! 
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— Nullement ! il appartient à l'espèce d'hommes 
la plus inoffensive : c'est un égoïste. Y a-t-ilrien de 
plus aimable qu'un homme qui ne s'occupe jamais 
des autres? Je ne voudrais pas lui ressembler: non, 
régolsme est une vertu sociale dont je ne suis point 
jaloux; mais, quoique je voie plus d'une personne 
(et tu es du nombre) prévenue contre le chevalier; 
je me déclare incapable de le craindre ou de le 
haïr. Je l'ai rencontré ce matin ; il fumait son ci- 
gare au sortir de la messe, et suivait tout douce- 
ment le Corso en poussant son ventre devant lui. 
Ses gros yeux indifférents erraient au hasard, de 
balcon en balcon, de voiture en voiture ; il semblait 
se soucier de la gloire de Goromila comme de 
la fumée qu'il abandonnait au vent. S'il pensait 
sérieusement à quelque chose, c'était assurément 
au déjeuner qu'il avait fait ou au dîner qu'il allait 
faire. Il avait l'air d'un homme de bon sens et de 
bon appétit, qui n'a point de remords et qui n'au- 
rait garde de s'en préparer, de peur de mal dor- 
mir. Je l'ai regardé marcher d'un pas pesant et 
satisfait jusqu'au palais de ses pères, et j'ai crié 
en moi-même : « Vivent les égoïstes! » Ce gros 
homme ne prendra jamais la peine de contrecarrer 
ma petite providence! Est-ce bravement raisonné 
cela? Ëmbrasse*moi| et adieu; je suis de service ce 
soir. » 
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Il embrassa tendrement sa mère, pirouetta sur 
ses talons, et courut mettre son uniforme. 

La marquise se demanda longtemps si elle irait 
voir Mme Feraldi. Elle croyait connaître assez la 
famille Goromila pour pouvoir prédire que le ma- 
riage ne se ferait . jamais, et son amitié pour Tolla 
lui demandait de la détromper. D'un autre côté, k 
soin qu'on avait pris de se cacher d'elle, la craiute 
de paraître malveillante ou jalouse, et surtout la 
perspective du récit douloureux par lequel il fau- 
drait appuyer son opinion, la firent hésiter jusqu'au 
soir. A la fin, le dévouement prit le dessus, c Je 
leur raconterai tout, pensa-t-elle. De celte façon, 
mes souffrances n'auront pas été stériles, et le mai- 
heur de ma vie sera le salut de Tolla. » 

Elle se présenta à dix heures au palais Feraldi. 
Menico, le bras en écharpe, lui répondit que la com- 
tesse n'était pas rentrée : Lello n'était pas encore 
parti. Elle revint le lendemain dans la matinée. Cette 
fois, Mme Feraldi et sa fille étaient véritablement 
sorties pour entendre une messe d'actions de grâces 
à la Trinité des Monts. La marquise alla voir ses 
malades, et se consulta, chemin faisant, pour savoir 
si elle n'écrbrait pas à Mme Feraldi ; mais il lui ré- 
pugnait de confier au papier le secret qu'elle n'avait 
encore partagé qu'avec son confesseur. Elle ren- 
contra fort à point l'abbé Fortunati, et lui demanda 
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son avis. L'abbé était un orateur et un homme d'ac- 
tion, mais une àme scrupuleuse et timorée» peu 
capable de donner un conseil. Il lui répondit d*agir 
suivant sa conscience et de s'en remettre à la bonté 
de Dieu. La pauvre femme, livrée à elle-même , 
n'imagina qu'un seul expédient pour sortir d'incer- 
titude. Elle résolut de retourner le soir au palais 
Feraldi pour parler à la comtesse, c Si je trouve en* 
core la porte fermée , se dit-elle , c'est que le ciel ne 
voudra pas que je les avertisse. Qui sait si Lello 
n'aura pas assez d'amour et de persévérance pour 
surmonter tous les obstacles que je prévois? » 

En rentrant chez elle , elle trouva la carte de la 
comtesse avec le mot adieu écrit au crayon. A neuf 
heures du soir, elle vit les portes du palais fer- 
mées; aucune des fenêtres qui donnent sur la place 
n'était éclairée. Le portier lui annonça que toute la 
famille partait le lendemain au petit jour pour La- 
riccia, et qu'on venait de se mettre au lit. Elle re- 
tournait à la maison, lorsqu'elle reconnut dans 
l'obscurité le beau Lello , courant comme s'il avait 
des ailes. Il entra dans le palais, et au bout de dix 
minutes il n'était pas sorti. < Allons , pensa la mar- 
quise, c'est sans doute la volonté de Dieu! » 

Cette soirée fut pour les deux amants la fête de 
l'amour permis. Lello trouva la famille réunie au 
jardin, sous les citronniers, autour d'une table an- 
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tique où Ton avait servi des sorbets à la rose. Le 
ciel était sans nuages, et la lune répandait sur les 
larges allées sa chaste et honnête lumière. La brise 
du sud, humide et tiède, remuait mollement le feuil- 
lage et animait tout le jardin d'une vie douce et 
indolente. Les bruits du dehors s'étaient apaisés, et 
la petite cloche d'un couvent voisin interrompait 
seule d'heure en heure cet épais silence qui pèse 
sur les nuits de Rome. Tous les domestiques , Me- 
nico excepté , dormaient sur une terrasse ; les oi- 
seaux, bercés par la brise, dormaient sur les bran- 
ches; les bas-reliefs encadrés dans la façade du 
palais , les statues du péristyle et les Hermès du 
jardin semblaient fermer les yeux. Lello s'arrêta 
sur les marches du palais, et chanta d'une voix 
pure et sonore le premier couplet d'une romance 
que Philippe avait écrite pour lui : 

Le ciel est bleu, la mer tranquille ; 

Les Romains couchés par la ville, 
La tête au pied d'un mur, dorment profondément; 
£t la brise du soir, sur les jardins errante, 
Porte des orangers la senteur enivrante 
Au cœur de ton amant. 

Tolla se leva précipitamment , et courut se jeter 
dans ses bras. Elle le conduisit à ses parents en 
voltigeant autour de lui comme une ombre légère, 
dans son peignoir de mousseline blanche. En prë« 
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sence da comte, de la comtesse et de Toto, Manuel 
lui mit au doigt son anneau de fiancée. C'était un 
petit cercle d'or entouré de turquoises , qu'il avait 
commandé le matin même dans la via Gondotti à 
Fun de ces artistes en boutique qui sont les pre* 
miers bijoutiers du monde. Il prit la main de 
ToUa, comme pour juger de l'effet de son petit 
présent , et il la baisa longuement. Tolla , par un 
mouyement de naïveté sauvage qui fit un peu rou- 
gir sa mère , reprit vivement sur sa main le baiser 
qu'il y avait mis. Toute la soirée se passa dans ces 
enfantillages qui sont peut-être les plaisirs les plus 
vifs de l'amour. Les parents de Tolla, témoins 
muets, mais non pas indifférents , de cette scène 
charmante , ne songeaient point à contraindre les 
sentiments de leur fille : ils voulaient attacher 
Lello , et ils savaient que rien n'attache comme le 
bonheur. Les deux enfants couraient en liberté 
dans les allées , ou s'arrêtaient pour écouter le si* 
lence, ou marchaient lentement, appuyés l'un sur 
Fautre, en babillant comme deux pinsons sur la 
même branche par un beau jour de printemps. Ils 
se racontèrent plus de vingt fois , sans se lasser ni 
Fun ni l'autre , les commencements de leur amour 
et Fhisloire de leurs cœurs pendant les six mois 
qui venaient de s'écouler. Les projets vinrent en- 
suite, et Dieu sait combien de châteaux en Espagne 
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ils construisirent et renversèrent pour avoir le plai- 
sir de les rebâtir. 

< Nous passerons tous nos hivers à Venise, di- 
sait Lello. Je n*y connais personne ; nous ne serons 
pas condamnés à aller dans le monde. Nous vi* 
vrons pour nous , cachés dans mon vieux palais , 
que je veux faire rajeunir. 

— Non , répondait Tolla , il faut le laisser comme 
il est. Les murs sont-ils bien noirs? 

— Aufti noirs et aussi curieusement fouillés 
qu'une dentellexle Chantilly. 

— Tant mieux, je ne veux pas qu'on y touche. 
Ma chambre a-t-elle des vitraux coloriés comme 
une chapelle? Est-elle tendue de cuir gaufré et 
doré? Je l'aime comme elle est. Ai-je un grand lit 
d'ébène à colonnes torses avec des rideaux de da- 
mas du temps de Yéronèse? il faut les laisser. Je 
ne veux pas qu'on cache sous un tapis le pavé de 
mosaïque. 

— Il faudra pourtant bien un tapis pour les en- 
fants. Gomment pourraient-ils se rouler sur ces 
dures mosaïques? 

— Vous avez raison, mais je ne supporte pas un 
tapis neuf. Il faudra trouver dans le garde-meuble 
quelque vieillerie splendide, un présent du roi de 
France à notre aïeul le doge, ou un tapis de Smyme 
rapporté par notre ancêtre l'amiral. Ils me sauront 
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gré du soin que je prends de leurs reliques, et les 
vieux portraits de la galerie souriront en me voyant 
passer. 

— Pour la promenade, reprenait Lello, je ferai 
faire une grande gondole noire aussi triste qu'un 
catafalque; mais Tîntérieur sera garni de satin 
blanc comme le nid d'un cygne. Ceux qui nous 
verront glisser sur le Grand-Canal nous prendront 
pour des officiers autrichiens qui vont commander 
l'exercice ; ils ne devineront pas le bonheur qui se 
cache sous cette tenture de deuil. 

— Il faudra que Menico apprenne à manier la 
rame vénitienne; je ne veux pas qu'un valet étran- 
ger soit en tiers dans nos secrets d'amour. 

— L'été, nous habiterons notre villa d'Albano. Le 
parc est si grand , que nous ferons notre prome- 
nade du matin, à cheval, sans sortir de chez nous. 

— Non, votre parc est public, et nos regards se- 
raient épiés par trop de monde. 

— Je le fermerai. 

— Je vous le défends ! Que deviendraient les pau- 
vres gens qui ont l'habitude de s'y promener comme 
des princes, et les petits paysans qui viennent vous 
voler vos oranges? D'ailleurs je ne vois pas pour- 
quoi je serais toujours chez vous quand vous ne 
parlez pas de venir chez moi. Nous passerons notre 
été à Lariccia. 
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— Et le parc fermé, où le trouverons-nous î 

— Vous serez quitte pour faire entourer de murs 
le petit bois de quarante arpents. 

— Vous oubliez que Lariccia n'est pas à nous. 
Permettez-vous que j'appelle Toto pour lui deman- 
der s'il veut nous donner Lariccia ? 

— Eh bien, nous n'irons pas à Lariccia. Je vous 
emporterai dans l'Ile de Tibère et la mienne, et 
vous habiterez, malgré vous, mon repaire de Caprî. 
Je parie que vous n'avez pas seulement vu Caprî, 
ignorant que vous êtes? Ah! c'est un beau pays. 
J'y suis allée une fois, quand j'étais petite, et je 
m'en souviens comme d'hier. Lorsqu'on est dart. 
le golfe de Naples , on voit une belle montagne 
blanche, grise, rousse, de toutes couleurs, debout 
au milieu de l'eau. Tous les rivages de l'île parais- 
sent droits comme des murs, et l'on cherche des 
yeux une échelle de corde pour aborder ; mais il y 
a une jolie petite marine où l'on débarque sans 

.-^danger au milieu des pêcheurs en caleçon blanc et 
en bonnet rouge. Pour arriver à mes vignes et à 
mon château, il faut gravir un escalier d'une lieue; 
mais vous avez de bonnes jambes, n'est-ce pas? La 
maison est une tour carrée, blanche comme la 
neige, avec un toit en terrasse et des fenêtres si 
étroites que le soleil n'ose pas entrer chez nous. Les 
vignerons habitent alentour, dans des cabanes ta- 
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pissées de pampres roux et de raisins noirs. Nous 
ayons deux grands palmiers devant notre porte : 
leur ombre grêle se dessine en bleu sur les murs 
de la maison. Quand j'étais enfant, je les prenais 
pour des géants, avec leurs panaches. Vous verrez 
les mûriers que mon grand-père a plantés, et le^ 
gros figuier qui est sous ma fenêtre, tout peuplé de 
nids de tourterelles! Aimez-vous le vin de Capri? 
Non pas le rouge : il ressemble trop à du vin; mais 
le blanc, qui exhale ce joli parfum de violette? On 
en récolte beaucoup sur mes terres, et mon cru est 
le plus renommé de tout le pays. La bonne vie, 
Lello ! et comme nous serons heureux ensemble 
sur notre rocher; loin de Rome et du monde entier, 
au miheu de nos braves paysans ! Ils nous aime- 
ront : vous apporterez beaucoup d'argent pour les 
faire riches, moi, je doterai toutes les filles sur mes 
économies. Croyez-vous qu'une fois que nous serons 
là, vous avec moi, moi avec vous, et nos enfants 
autour de nous, nous aurons le courage de nous 
exiler à Venise pour tout un hiver? Venise doit être 
triste au mois de novembre : il y pleut à tor- 
rents : les brouillards des lagunes me font peur; 
on ne connaît pas les brouillards dans notre chère 
Capri! 

— Je t'aime, Tolla! nous resterons à Capri toute 
notre vie. 
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— L'hiver et Tété, n'est-il pas vrail Dieu me 
garde peut-être encore quinze années de beauté : 
je ne veux être belle que pour toi. 

— Tu es un ange ! Rome ne méritait pas de te 
connaître. Est-ce que la ville entière ne devrait pas 
être à tes genoux? Je m'indigne quand je pense 
qu'il y a des jeunes gens assez aveugles pour admi- 
rer une Bettina Negri et une Nadine Fratief. Et ces 
petites sottes qui ont pu espérer qu'elles te vole- 
raient mon cœur! Elles seront bien punies lors- 
qu'elles nous verront passer au Gorso dans la même 
voiture , ou galoper côte à côte dans les avenues de 
la villa Borghèse» ou valser ensemble à l'ambassade 
de France? 

— En ce temps-là, je ne serai pas obligée de 
baisser les yeux quand vous paraîtrez dans un salon 
pour vQus regarder à la dérobée. J'entrerai fière- 
ment, au bras de mon Lello, les yeux attachés sur 
ses yeux. C'est ma mère qui sera heureuse de se 
montrer partout avec nous ! Je ne ferai pas plus de 
toilette qu'à présent; non, je ne veux pas avoir 
l'air d'une parvenue. D'ailleurs le blanc me va bien, 
et puis je n'ai jamais aimé les bijoux. 

— Les bijoux ne serviraient qu'à cacher quelque 
chose de votre beauté. Vous n'en porterez jamais. 
J^excepte cependant les diamants de ma mère. Elle 
m'a légué une rivière d'un grand prix , mais d'une 
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admirable simplicité. Ne voudrez-vous point porter 
ces pauvres diamants pour l'amour de celle qui 
n'est plus? 

— Je ferai ce que vous voudrez, Lello. Vous serez 
mon maître , et vous aurez le droit de me mettre 
un collier. ♦ 

^ Nous irons à tous les bals, nous serons de 
toutes les fêtes ; j'inviterai Rome à venir dans notre 
palais assister à notre bonheur. Je voudrais pouvoir 
vous montrer au monde entier. Nous voyagerons , 
nous irons en France. 

— Quand vous aurez appris le français; mon 
bien-aimé paresseux ! En attendant, je vais voya- 
ger seule, demain matin , sur la route de La- 
riccia. 

— Grâce à ce bienheureux choléra, que le cid 
confonde! > 

Tolla lui posa deux doigts sur la bouche : 
M Chut ! et point de paroles de mauvais augure. 
Promettez-moi seulement de veiller sur vous, d'é- 
viter soigneusement le danger, d'appeler le docteur 
Eiy au moindre symptôme, d'exécuter aveuglément 
ses ordonnances, en un mot de conserver votre vie 
conune une chose qui m'appartient. 

— Ne craignez rien Tolla, je suis sûr de ne point 
mourir de cette horrible maladie. 

— Sûrî et pourquoi? 
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— Parce que je mourrai d*amour et d'ennui le 
jour de votre départ. 

— Non, monsieur; le jour de mon départ vous 
m'écrirez une longue lettre, et vous n'aurez pas le 
temps de mourir. 

— Oui, certes, je vous étrirai, et par tous les 
courriers, c'est-à-dire tous les deux jours. Longue- 
ment? c'est ce que je ne sais pas encore. Je n'ai pas 
été jusqu'ici grand barbouilleur de papier, et je 
pense qu'en amour un baiser en dit plus long qu'une 
lettre de quatre pages. 

— L'amour est un grand maître : il vous appren- 
dra l'art d'écrire. Souvenez-vous seulement que je 
vous répondrai avec une exactitude judaïque : lettre 
contre lettre, et page pour page. Mais chut! on nous 
appelle. Voyez donc quelle heure il est, » 

LeDo regarda sa montre et répondit avec stupé- 
faction : « Minuit ! » Il croyait causer depuis une 
demi-heure. 

« Déjà ! dit tristement ToUa. 

— Mais est-ce que vous avez envie de dormir? 

— Non. Et vous î 

— Moi ! il me semble que nous sommes en plein 
midi, que le ciel est peuplé de soleils, et que c'est 
offenser Dieu que de s'aller coucher à l 'heure qu'il 
est. 

— Mais mon père et ma mère, qui n'ont ni vos 
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vingt-deux ans ni votre amour ont besoin de quel- 
ques heures de repos. Adieu, Iiello. » 

Iiello se pencha sur elle pour la baiser au front. 
Elle s'enfuit en lui criant : « Non, pas id, devant 
ma mère ! » 

Le comte» la comtesse et Toto embrassèrent Ma- 
nuel Goromila, comme s'il eût déjà fait partie de la 
famille. ToUa lui tendit les joues, puis elle lui prit 
la tète dans ses deux mains, et l'embrassa à son 
tour. Tout le monde le reconduisit à travers les ap- 
partements jusqu'à la porte du palais. 

« Adieu, frère, lui dit Toto. 

— Venez nous voir à Lariccia, dit le comte. 

— Soignez-vous bien, ajouta la comtesse. 

— Vivez pour que je vive, » murmura ToUa. 

En ce moment, on entendit un sanglot qui sem- 
blait sortir d'un instrument de cuivre. Menico, 
caché derrière une colonne de marbre cipollin, pre- 
nait sa part des émotions de la famille. 



Le lendemain, à six heures du matin, Fheureux 
Lello dormait à poings fermés, lorsque ToUa et ses 
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parents s'embarqaèrent dans une grande chaise de 
poste qui faisait de temps immémorial le Yoyage de 
Lariccia. La comtesse et ToUa occupaient le fond 
de la voiture, le comte et son fils étaient fort à 
l'aise sur le devant; les domestiques pendaient en 
grappes alentour. Le cuisinier, le marmiton et le 
palefrenier s'accrochaient de leur mieux au siège 
du cocher, le camérier du comte, Amarella et Me- 
nico s'empilaient sur le banc de derrière, et le soleil 
oblique du matin chaufiTait vigoureusement tous ces 
visages hâlés. 

Mlle Amarella était cette éternelle Romaine que 
tous les peintres rapportent dans leurs cartons : 
grande, belle, large, lourde et médiocrement faite, 
avec une physionomie fière et stupide qui ne dépa-i* 
rait point sa figure. Son vrai nom était Maria, mais 
elle devait à son humeur aigrelette le sobriquet 

d' Amarella. Ses parents, pauvres journaliers de 
Lariccia, lui avaient fait apprendre à coudre ; mais 
c'était elle qui s'était élevée à la dignité de femme 
^ de chambre. La nature, qui s'amuse quelquefois à 
donner à une couturière des qualités d'hommes d'Ë- 
tat , l'avait douée d'une certaine ambition et d'une 
remarquable persévérance. Ce qu'elle avait dépensé 
de ruse pour entrer chez le comte et pour supplan- 
ter sa devancière passe toute croyance. Mme Fe- 
raidi racontait avec admiration comment Amarella, 
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peu de temps après son entrée dans la maison , 
avait eu envie d'un vieux châle en crêpe de Chine , 
autour duquel elle avait tourné deux ans et demi, 
et qu'elle s'était fait donner à la fin sans l'avoir 
demandé une seule fois. Cette patiente fille poursui- 
vait depuis une année un nouveau projet qu'elle 
n'avait encore laissé entrevoir à personne : elle 
voulait se marier, et elle avait jeté son dévolu sur 
l'excellent Menico. Le jeune piqueur de buffles 
avait une beauté mâle et robuste » faite pour sé-* 
duire une âme paysanne ; mais ce qui attirait sur- 
tout Amarella, c'était la candeur de ce grand en- 
fant , en qui elle devinait des trésors de tendresse , 
de dévouement et d'obéissance aveugle. Elle espé- 
rait trouver en lui l'idéal de toutes les femmes : un 
mari qui ferait trembler tout le monde et qui 
tremblerait devant elle. Son plan était tracé à l'a- 
vance : Menico reviendrait à Rome au mois de 
novembre; il succéderait au portier du palais Pe- 
raldi, qu'on saurait" bien faire chasser. Le mariage 
se ferait en même temps que celui de mademoi- 
selle, peut-être dans six mois, dans un an au plus 
tard; le comte donnerait une dot; le seigneur 
Lello , dans l'ivresse de son bonheur, en offrirait 
sans doute une seconde. Amarella, pour ne point 
se séparer de son mari , resterait au service de la 
comtesse. Elle organisait sa vie à l'avance , montait 
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sa maison, prenait une bonne d'enfant et un petit 
domestique pour faire les courses, et menait le 
même train que le concierge d'un prince ou le 
suisse d'un cardinal. 

Cependant Menico , la tète appuyée sur l'épaule 
du camérier, ronflait à l'unisson des roués de la 
voiture. Sa femme en espérance le pinça familière- 
ment pour le réveiller. 

^ Aôl Menico, Menicuccio, Cuccio! lui cria- 
t-elle en épuisant tous les diminutifs de son nom, 
nous Yoici à Tavolalo, et les fiasques sont sur la 
table. » 

Tavolato est un cabaret situé sur la route de La- 
riccia , à deux lieues environ de la porte de Saint- 
Jean de Latran. Les promeneurs s'y arrêtent, 
comme à Ponte-Molle , pour vider quelques bou- 
teilles de vin d'Orvieto. 

Maîtres et valets descendirent sous une sorte de 
hangar construit avec des branchages de lauriers- 
roses. Le cabaretier apporta un pain bis , un fro- 
mage de lait de jument et une douzaine de flacons 
de verre blanc, au large ventre, au col effilé, bou- 
chés a la mode antique par une goutte dliuile et 
une feuille de vigne, et remplis d'un petit vin blanc, 
léger, sucré , limpide et joyeux. Tolla s'amusa à 
déboucher les bouteilles et à enlever avec un petit 
paquet d'éloupes la goutte d'huile qui ferme le gou- 
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lot et protège le vin contre le contact de l'air ; puis 
elle remplit tous les verres, excepté le sien , et Ton 
but en chœur à sa santé. Les douze flacons se vi- 
dèrent comme par enchantement , et Menico en 
prit sa bonne part, quoiqu'il ne bût que de la main 
gauche. Il trouva même le temps d'engloutir une 
livre de pain, tandis que Tolla émiettait sa part à 
une nichée de poussins , accourus avec leur mère 
sur les pas du cabaretier. 

Lorsqu'on remonta en voiture , Menico était de si 
belle humeur, qu'Amarella crut le moment propice 
à l'exécution de ses petits projets. 

« Il me semble, lui dit-elle, que tu ne détestes 
pas l'orvieto 1 

— Les prêtres ne défendent pas d'aimer le bon 
vin, répondit sentencieusement Dominique. 

— En buvais-tu beaucoup à Lariccia ? 

— Autant que j'en voulais boire. 

— Comment l'entends-tu? 

— Quand mademoiselle est à Lariccia , elle m'en 
fait donner tous les soirs. 

— Mais quand mademoiselle n'y est pas? 

— Quand mademoiselle n'y est pas , je n'ai pas 
soif. » 

Amarella partit d'un grand éclat de rire. Elle at-- 
fectait une grosse gaieté , quand elle ne savait que 
dire et qu'elle voulait montrer ses dents. 
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c Tu es un brave garçon d'aimer ainsi mademoi- 
selle ; mais je crois qu'elle te le rend bien. 

— Est-ce qu'elle t'a jamais parlé de moi ? 

— Très-souvent. Elle dit que tu serais capable de 
tuer un homme pour elle. 

— - Un homme ! Je tuerais un cardinal ! » 

Amarella fit un signe de croix. 

« Mais , reprit-elle , tu dois bien t'ennuyer pen- 
dant l'hiver, quand mademoiselle est à Rome et 
que tu restes avec tes vilains buffles? 

— Un peu; mais je trouve toujours le moyen de 
me faire envoyer à la ville une ou deux fois dans un 
hiver. 

— Sais-tu qu'ils sont très-laids, tes buffles , avec 
leur peau galeuse, leur grosse tête et leur dos 
bossu? 

— Oui ; mais moi, quand je galope derrière eux, 
la lance à la main , dans une grande plaine nue, 
en serrant mon cheval entre mes guêtres , il me 
semble que je suis beau comme un Romain d'au- 
trefois. 

— Mais lorsque tu reviens de Rome et que tu as 
vu tant de palais et d'églises , comment peux-tu en« 
core regarder ce grand désert brûlé parle soleil, sans 
herbe, sans arbres, sans maisons, où l'on ne ren- 
contre que des aqueducs écroulés et de vieilles 
ruines de brique? Moi, je trouve cela affreux. 
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— Horrible ! ajouta le camérier, qui se piquais 
d'avoir du goût. 

— C*est que vous avez vécu longtemps à la ville, 
répondit sincèrement Menico; moi, qui ne sais rien 
et qui ai passé toute ma vie dans cette grande soli^ 
tude qui s'étend autour de Rome, j'aime ces plaines 
brûlées, ce soleil ardent, ces ruines rouges, et jus- 
qu'au chant des cigales dont les ailes grises vien- 
nent quelquefois me fouetter le figure. Quand je 
suis triste , il me plaît de voir que tout est triste 
autour de moi. 

— Et quand tu es gait 

— Alors c'est autre chose. Je vois des fleurs sur 
toute la terre, et les masures rouges deviennent 
plus belles que des églises le jour de Pâques. Com- 
prends-tu î 

— Tu regrettais donc tes herbages et tes ma- 
sures pendant les quatre mois que tu as passés à 
Rome. 

— Non. 

— Pourquoi? 

— J'étais auprès de mademoiselle. 

— Et si mademoiselle t'appelait à Rome pour 
toute la vie, y viendrais-tu î 

— De grand cœur. 

— Allons, mon Menico, tu mourras citoyen de la 
grande ville. 
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— Peut-être. 

— Et tes enfants seront de petits Romains. 

— Quels enfants? Je ne me marierai jamats.» 
Âmarella se remit à rire, mais du bout des 

dents, 
c Jamais I C'est tard. Et pourquoi T 

— Je n*ai pas le temps. 

— Explique-moi cela, je t'en supplie. 

— Rien de plus simple. Si j*épousais une fenmie, 
je lui obéirais, n'est-ce pas ? 

— Probablement. 

— Eh bien! on ne peut pas servir deux maîtres à 
la fois.» 

Tandis que Dominique confessait si naïvement 
son adoration pour sa maltresse, la voiture roulait 
sur la voie Appienne ; le Monte-Gavo se rapprochait 
rapidement et ToUa, avant de s'engager dans la 
route qui mène aux jardins et aux parcs d'Albano, 
jetait un dernier coup d'œil à ces prairies dessé- 
chées qui entourent la ville d'une ceinture de tris- 
tesse et de désolation. Lorsqu'on suit cette route 
pendant l'été, on est tenté de croire que la terre 
d'Italie, partout si belle et si féconde, a été marquée 
d'un fer rouge autour de Rome. La route ne traverse 
que des terrains nus , hérissés d'herbes flétries, 
divisés par quelques barrières de bois mal équarri, 
et animés de loin en loin par la présence d'un bou- 
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vier à cheyal qui chasse une vingtaine de bœufs 
blancs et de buffles noirs. On rencontre de temps 
en temps un petit temple dépouillé de ses marbres, 
un tombeau en ruine» ou les restes d'une villa où 
les éperviers font leur nid. Mais ToUa prêtait à cette 
solitude morte la vie, la jeunesse et l'amour qui 
abondaient dans son âme. La joie dont elle était 
pleine débordait sur tous les objets environnants, 
ressuscitait les ruines et faisait reverdir la terre. 
Elle comprit alors pour la première fois cette fiction 
des poêles, qui prétend que l'amour fait nattre les 
fleurs sous ses pas. 

La Camille Feraldi traversa k dix heures la grande 
rue de Lariccia. Vers le même moment, Lello s'ha- 
billait pour aller voir Pippo Trasimeni : il avait 
dormi sans débrider jusqu'à neuf heures. 

« Qui t'amène si matin? demanda Pippo en le 
voyant entrer. 

— Le bonheur, mon ami! J'ai passé une soirée 
comme les saints n'en ont pas souvent en pa- 
radis. 

— Bravo! Et comme je suis le seul à qui tu 
puisses sans indiscrétion faire ta part de félicité, tu 
m'apportes le trop plein de ton âme? Verse mon 
ami, verse. 

— Ce n'est pas tout. J'ai un conseil à te de- 
mander. 

187 "ï 
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— Demandez et vous recevrez. C'est parole d'Ëvan^ 
gile. 

— Mon cher Pippo, elle est partie. 

— Je le sais bien ; mais si c'est sur moi que tu 
comptes pour la faire revenir.... 

— Non. J'irai la voir un de ces jours: je l'ai pro- 
mis à son père. Nous prendrons rendez-vous & 
Albano. Voudras-tu être du voyage ? 

— De grand cœur; aujourd'hui, demain, poiurvu 
que je ne sois pas de service. 

— Non, plus lard : je ne veux pas faire d'impru- 
dence; mais en attendant, il faut.... Ne te moque 
pas de moi ; j'ai promis de lui écrire. 

— Eh bien? 

— Par tous les courriers. 
— Après! 

— A dater d'aujourd'hui. 

— Où est le mal î 

— Si j'avais déjà reçu une lettre d'elle , je ne 
serais pas en peine : je lui répondrais paragraphe 
par paragraphe ; mais tu sais combien j'ai peu l'ha- 
bitude d'écrire, et je voudrais.... 

— Quoi? me prendre pour secrétaire? demanda 
Philippe en riant aux éclats. Grand merci! Je te 
ferai des vers tant que tu voudras , parce que tu 
n'en voudras pas tous les deux jours, et parce qun 
je tiens pour démontré que tu n'es pas capable d'en 
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faire; mais, comme tout homme qui a appris à 
écrire est capable de faire de la prose, j'espère bien 
que tu sauras te passer de moi. 

— Sans doute, et si tu attendais les demandes 
pour faire les réponses , tu saurais que je ne veux 
de toi qu'un simple conseil. Je prendrai le style 
familier, n'est-ce pas? Je lui parlerai un peu de 
tout, de rétat sanitaire, des bals, de ce qui me sera 
arrivé dans la journée , de.... 

— En deux mots, mon cher, parle-lui d'elle et 
de toi. C'est le texte invariable de toutes les lettres 
d'amour, depuis l'antiquité la plus reculée. 

— Et puis-je me permettre de le tutoyer ? Je lui 
ai dit tUj hier au soir, dans la chaleur du discours ; 
mais peut-être dans une lettre le votis serait-il plus 
de saison? 

— Mon cher Lello, le vous est une invention des 
Romains de la décadence. Il équivalait, dans l'ori- 
gine, à un long compliment ainsi conçu : « Homme, 
« tu as tant de vertu, de puissance et de gloire, que 
c tu n'eS'pas un seul homme, mais dix ou douze 
< hommes réunis en faisceau. Agréez mon respec- 
« tueux hommage. » Tous les peuples qui pensent 
qu*un homme en vaut un autre et que le maître 
n'est pas à son domestique comme la dizaine à 
l'unité ont gardé le tu. Les premiers chrétiens se 
tutoyaient, les apdtres tutoyaient le Sauveur, tandis 
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qu'un pair d'Angleterre dit vous à son chien, sans 
doute pour indiquer qu'il le respecte autant qu'une 
meute entière. Décide maintenant si tu dois dire 
vous à ta maîtresse. 

— Non , par Bacchus ! Tu es un homme de bon 
conseil, Adieu, merci ; je vais écrire. » 

Il courut au palais Coromila, s'enferma à double 
tour dans sa chambre, de peur de surprise, et 
écrivit en moins de trois heures la lettre sui- 
vante : 

« Ma chère Vittoria, 

« Il n'y a pas à dire , il faut que ce soit moi qui 
écrive le premier/ Eh bien! soit, puisque cette lettre 
m'en attirera une de ta main. 

« Je me suis demandé si je devais t'écrira en 
vous ou en tu^ mais il m'a semblé que le tu conve- 
nait mieux entre deux personnes qui s'aiment. Va 
donc pour le tu. 

« Ce soir, c'est le jour de la comtesse Sutry. 
Il faudra y aller danser, etc. (etc. ne veut pas dire : 
faire l'amour); mais avec qui dansera-t-on? Avee 
personne, ou avec des laides, comme la B.... ou la 
M.... Si l'on joue, je jouerai, et, moyennant un pe- 
tit sacrifice de huit ou dix écus, j'assurerai ta tran- 
quillité et la mienne, car tu n'auras pas de repro- 
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ches à me faire. Baste! dans ma lettre de samedi, /^ 
je te rendrai compte de tout. 

« On meurt toujours assez gaillardement. Du 
reste, rien de nouveau depuis hier. On dit qu'il y a 
«u un cas de choléra dans les environs de Lariccia# 
Je voudrais que cela fût vrai : la peur, qui a chassé 
monsieur ton père, nous le ramènerait incontinent. 
On parle de deux cas à Frascati. 

« A propos de Frascati , j'espère que tu ne fré- 
quenteras pas ce pays-là. Il s'y trouve en ce mo- 
ment un certain petit homme brun foncé qui arrive 
d'Ancône et qui a naguère témoigné pour toi une 
vive sympathie. Son nom commence par un m et 
finit par un i. Je ne voudrais pas que le voisinage 
fît naître quelque petit amour,- qui ferait écrire 
quelques petites lettres, qui feraient.... Mais allons! 
je crois que je puis me fier à toi. 

« Adresse ta réponse à Manuel Miracolo. J'avais 
d'abord pensé à Romilaco ; mais le pseudonyme se- 
rait trop transparent. Je crois que les gens de la 
poste ne reconnaîtront pas Goromila dans Mira- 
colo. 

« Adieu , il est tard : on m'attend dans le cabinet 
de mon père. Je te laisse : tu peux croire avec 
quel regret! Mes respects à ta mère et à ton père; 
j'embrasse Toto. Je ne te presse pasde me répondre 
sans retard : je suis sûr que la recommandation 



Ê 



402 TOLLA. 

serait inutile, et c'est dans cet espoir que je me dis 
pour la vie ton très-aflfectionné et sincère 

« Lkllo. » 

Les Feraldi dévorèrent en famille celte singulière 
lettre d'amour, où la pauvreté d'esprit engendrait 
la froideur, et où la gaucherie se cachait de son 
mieux sous un air cavalier. Lecture faite, le père 
haussa les épaules et dit en souriant : « Bavardage 
d'amoureux! » La mère répéta avec une complai- 
sance visible les deux derniers mots : affezionatiS" 
simo vero! Le frère garda ses impressions pour lui; 
il savait de longue main que Lello n'était pas un 
aigle ; il avait tremblé à l'idée de cette correspon- 
dance, qui pourrait refroidir le cœur de son futur 
beau-frère en épuisant ce qu'il avait d'esprit. Il 
savait que les hommes de tout âge sont de grands 
écoliers qui pardonnent rarement à ceux ou à celles 
qui leur ont donné des pensums; mais, à tout pren- 
dre, il n'était pas mécontent du iprcmiev pensum de 
Lello. 

Tolla était au comble de la joie. Elle ne jugeait 
point la lettre de son Lello, et comment Taurait- 
elle jugée? Elle la baisait, elle la serrait sur son 
cœur, elle lui parlait, elle l'approchait de son oreille , 
comme si le papier avait pu lui répondre. Tout lui 
semblait admirable dans cette chère petite lettre : 
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le papier était d*un beau blanc, Fencre d'un beau 
bleu y la cire d'une odeur exquise , et le style à l'a- 
venant. Si quelqu'un s'étonne qu'une fille spirituelle, 
instruite et délicate puisse se tromper à ce point et 
baiser avec enthousiasme une lettre assez sotte et 
presque impertinente , je répondrai que c'était sa 
première lettre d'amour, et qu'une première lettre 
est toujours jugée avec indulgence, fût-elle adressée 
à une duchesse et écrite par un commis voyageur. 
ToUa lui renvoya, sans chercher ses mots, une 
lettre de douze pages , qui était moins une réponse 
qu'un post^criptum ajouté à une longue conversa- 
tion du jardin. C'était un récit détaillé de tous les 
sentiments qui avaient traversé son cœur durant 
deux longues journées , la suite de ses pensées d'a- 
mour, qui s'enchaînaient l'une à l'autre comme les 
anneaux d'un collier d'or. La route lui avait parlé 
de Lello ; elle avait entendu son nom dans le bruit 
des roues de la voiture : arrivée , elle avait parlé de 
lui à tout ce qui l'entourait , à la maison , au jardin, 
aux meubles de sa petite chambre , aux vieux ar- 
bres, confidents de ses premiers secrets. Le lende- 
main matin, en attendant l'arrivée de la poste, elle 
avait poussé jusqu'à Albauo , seule , à cheval , par 
le petit sentier du ravin, pour donner un coup 
d'œil à la villa Coromila. Elle avait trouvé la porte 
ouverte à deux battants , comme si la maison eût 
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attendu sa future maîtresse. Jamais le parc ne lui 
avait paru si beau. Les grands chênes avaient l'air 
de se ranger au bord des avenues , comme de fidè- 
les serviteurs , pour lui rendre hommage. Elle les 
avait passés en revue en les saluant de la main. 
Elle avait rencontré une vieille femme qui ramas- 
sait du bois mort ; elle lui avait donné de quoi se 
chauflFer tout l'hiver. Deux bambins qui tentaient 
l'escalade d'un poirier s'étaient enfuis à son appro- 
che; elle avait cueilli des poires pour les leur jeter. 
Elle avait découvert au fond du parc , à une demi- 
lieue de la maison, une charmante retraite ; c'était 
un massif de grands buis, de troènes et de lauriers. 
Il fallait absolument y construire un cabinet de 
travail. C'était là qu'elle enseignerait le français à 
son roi fainéant : cette partie du jardin prendrait 
désormais le nom d'Académie de France. 

La lettre se terminait par une page entière d'un 
délicieux radotage d'amour, intraduisible dans une 
langue aussi précise que la nôtre. C'étaient des su- 
perlatifs impossibles , un mélange bizarre d'adjec- 
tifs entrelacés , un chaste et pur dévergondage de 
style, une prose poétique aussi fraîche que la rosée 
du printemps, aussi sonore que le bruit des baisers, 
un hymne à la créature où le Créateur n'était pas 
oublié : l'aveu virginal d'une passion sans tache et 
d'un bonheur sans remords. 
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Le croira-t-on? lorsqu'elle relut sa lettre, elle la 
trouva froide. Elle aurait voulu pouvoir écrire 
comme Leilo. 

Voici la réponse qu'elle reçut : 

« Rome, 19 août 1837. 

€ Ma chère ToUa , 

« La poste ne donne pas encore de lettres. J'en 
suis donc à attendre ta réponse à ma lettre du 
17 courant; mais, pour gagner du temps, je com- 
mence toujours à t'écrire. Si ta lettre m'arrive en- 
suite, je t'en accuserai réception. 

« Il y a un vieux proverbe qui dit : Le diable est 
plus laid en peinture qu'en réalité. J'espérais qu'il 
en serait de même de ton absence, et je croyais 
pouvoir m'y faire; mais je vois bien que le pro- 
verbe a menti, car je suis comme un poisson hors de 
l'eau. J'ai passé hier devant ta maison, et je me suis 
senti tout mélancolique en voyant les volets fermés. 
J'ai pensé à nos causeries , à nos promenades , etc. 
Et tout cela est suspendu ! Pour combien de temps ? 
Pour un mois. En vérité, c'est un peu bien long; 
mais il faut s'y résigner, d'autant plus que ce mois 
de prudence portera ses fruits dans l'avenir. 

« J'espérais aller te voir lundi; mais, si tu veux 
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bien le permettre, nous remettrons la partie à 
jeudi. D'abord je serai plus libre, et je pourrai 
rester plus longtemps ; puis nous ne saurions avoir 
trop de prudence , et je crains d'éveiller les soup- 
^ns. 

« Je voudrais te dire une infinité de choses , 
jiais il vaut mieux les réserver pour notre première 
conversation, qui sera, je te le promets, longue et 
bonne. 

« Passons à la soirée de la comtesse Sutri, J'y 
suis allé sur les neuf heures et demie. J'ai fait un 
whist avec mon oncle le colonel. Pal perdu une 
douzaine de fiches à dix sous , et j'ai quitté le jeu 
vers onze heures. J'ai passé dans le grand salon et 
je suis tombé au milieu d'une contredanse. Les 
danseuses étaient la B..., la L..., la D..., et made- 
moiselle la fille de Mme Fratief. Je restai specta- 
teur indifférent. La générale accourut à moi , dès 
qu'elle m'aperçut , en criant : « Ah ! cher prince ! 
« Il faut que je vous raconte ce qui nous arrive : 
« une histoire épouvantable! L'Anglais qui demeure 
« dans notre maison , au-dessus de nous , prétend 
c qu'on lui a volé un fusil ; il a fait venir la police : 
« on a eu l'indéUcatesse de fouiller la chambre de 
c mou domestique. J'ai eu beau dire que Gocomero 
« était un honnête homme , que mes gens n'étaient 
« pas capables d'une mauvaise action : vos sbires 
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n sont des malotras. Ils ont retourné le lit de ce 
c pauvre garçon, qui pleurait comme un enfant de 
« se Toir injustement menacé. Hais ils n*ont rien 
« trouvé ; j'en étais bien sûre. Croyez-vous que je 
« ferais bien de me plaindre au cardinal-vicaire 7 » 
Enfin des jérémiades dont je suis encore assourdi. A 
ce moment j'entendis les premières mesures d'une 
certaine valse de ma connaissance et de la tienne ; 
mais, comme j'aurais été forcé de danser avec la 
chère Nadine, je fis la sourde oreille. Mon indifTé- 
rence fut fatale à la valse : le piano s'arrêta, et l'on 
ne dansa plus. Mme Fratief partit avec sa fille : elle 
comptait sur moi pour la reconduire ; mais je me 
contentai de lui faire un profond salut et de dire 
à son intention la prière pour les voyageurs^ Ai-je 
bien fait, mon maître ? 

« Et maintenant parlons un peu du choléra. 

< Le fléau a complètement disparu dans le Borgo ; 
il règne à la place Montanara et à la via Margutta, 
et il commence à faire son chemin dans le Corso. 
J'ai un peu de peur ; mais, à force de précautions, 
j'espère échapper. Ne crains rien, et si par acci- 
dent le coumer arrive un jour sans t'apporter de 
lettre, ne va pas te figurer pour cela que je suis 
mort. 

« Je termine ici la première partie de ma lettre ; 
si je reçois la tienne après dîner, j'ajouterai un post-- 
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scriptum. Mes respects à tes parents: embrasse ton 
frère pour moi. 
« Je suis avec tendresse ton affectionné. 

c Lello. 

« P. S. J'ai reçu ta lettre, et je te laisse à penser 
si elle m'a été agréable. »» 

Cette correspondance se prolongea, sans incident 
notable, jusqu'aux derniers jours de septembre. 
ToUa écrivait des lettres adorables, et adorait aveu- 
glément les lettres médiocres de Lello. Toto, en ob- 
servateur froid et judicieux, relevait à part lui dans 
les lettres du jeune Coromila tous les passages qui 
pouvaient l'éclairer sur l'état de son cœur ou sur la 
solidité 3e son caractère. 

Il remarqua bientôt dans le style une fatigue sen- 
sible. Le 22 août, Lello, charmé d'avoir pu écrire 
une longue lettre, s'écriait avec enthousiasme : 

« Comment ! je suis au bout de ma feuille de pa- 
pier! allons, je vais écrire en travers. Eh bien! non, 
j'ajouterai une feuille. De cette façon j'écrirai deux 
fois plus qu'à l'ordinaire. Te souviens-tu qu'un cer- 
tain soir je m'accusais de n'être pas grand barbouil- 
leur de papier? Le fait est que tout cela a toujours été 
mon défaut; mais, quand j'écris à iou je ne sais à 
quoi cela tient, je ne m'épuise jamais, et je trouve 



i 



TOLLA. 109 

toujours du nouveau à te dire. Qui m'expliquera 
cette énigme ? » 

Le 1 5 septembre cette fécondité était bien épuisée. 
Il écrivait : 

« Sais-tu que c'est un supplice terrible que d'im- 
proviser une lettre de but en blanc, sans savoir à 
quoi répondre î Le langage de l'amour est fécond, 
j'en conviens, mais dans la conversation, et non 
dans la correspondance. Si tu étais ici, je saurais 
que dire, mais si je t'écris que je t'aime, c'est chose 
dite et redite ; que je te suis fidèle, c'est chose trop 
évidente ; que je désire ton retour, c'est un sujet 
tellement rebattu qu'il ne reste plus qu'à jurer 
comme un païen en voyant que tu ne reviens pas. 
Que dire? mon Dieu 1 que dire î 

« Je le dirai premièrement que le choléra.... » 

Le choléra, comme on l'a déjà vu, tenait une 
grande place dans cette correspondance amoureuse, 
et les lettres de Lello pourront servir un jour à l'his- 
toire du choléra de 1837. Lello racontait toutes les 
phases du fléau en observateur exact, et toutes les 
émotions qu'il en ressentait, en psychologue sans va- 
nité. Il avait cette naïveté des peuples du Midi, qui 
ne rougissent ni de leurs terreurs ni de leurs larmes. 

« Le choléra, écrivait-il le 24 août, continue sa 
moisson de chrétiens; on dit qu'hier nous allions 
un peu mieux : on a vu moins de communions et 
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d'enterrements que les jours passés. Je te confesse 
que j'ai grand*peur, non que je sois malade, je me 
sens comme un taureau; mais d'entendre dire : 
« Un tel jouait hier à l'écarté, on l'enterre aujour- 
< d'hui ; une telle était hier à la promenade, elle 
c sera ce soir au cimetière : » tout cela m'a jeté dans 
une sombre mélancolie. La pensée de ma ToUa me 
soutient, mais quelquefois elle ajoute à ma tristesse. 
Je me dis : « Serai-je vivant demain pour recevoir 
« sa lettre? la reverrai-je jamais ? que deviendra- 
it t-elle si je meurs? » et la mélancolie est si forte 
qu'elle m'arrache des larmes. N'y pensons plus, 
gai! gai! 

< Oui, gai! gai! cela est facile à dire; mais il 
faudrait pouvoir être gai. Une centaine de morts par 
jour, et des personnes de connaissance : la prin- 
cesse Massimi, la princesse Ghigi, et tant d'autres 1 » 

Une semblable correspondance n'était pas faite 
pour rassurer la famille Feraldi. La peur du mal 
donna à la pauvre comtesse une légère indisposition. 
Dès que Manuel en fut informé, il écrivit à Tolla : 

« J'ai appris avec déplaisir que ta mère avait des 
douleurs d'entrailles. Pour l'amour de Dieu, dis-lui 
de se soigner, et à la moindre diarrhée fais-lui faire 
de la pulpe de tamarin pour tisane et de l'eau de riz 
pour lavement. C'est l'ordonnance du docteur Ély. 

« Ce matin j'ai été pris d'une peur affreuse : j'a- 
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vais des coliques. J'ai cru sans hésiter à une attaque 
de choléra et j'ai demandé de l'eau de riz; mais, 
tandis qu'elle se faisait, mon mal s'est passé» et j'ai 
envoyé tous les remèdes au diable. > 

De tels détails insérés dans une lettre d'amour 
n'ont rien de choquant en Italie, et ToUa remercia 
avec effusion son cher Lello de l'intérêt qu'il pre- 
nait à la santé de la comtesse. 

Toto, qui observait en même temps sa sœur et 
Coromila, s'aperçut que de jour en jour cette excel- 
lente fille s'attachait davantage à son amant, par 
toutes les craintes qu'il lui avait données et les dan- 
gers qu'il avait courus. 

Quelquefois, pour faire trêve aux pressentiments 
sinistres, Lello parlait de ses espérances et de ses 
projets pour l'avenir. Tantôt il offrait à Dieu ses 
ennuis présents, et lui demandait en échange un 
bonheur parfait ; tantôt il énumérait un à un les plai- 
sirs qu'il se promettait pour l'hiver prochain. Toto 
aurait voulu qu'il comptât un peu plus sur lui- 
même, au lieu de s'en remettre à la Providence. 
• Patience! écrivait Lello (Toto l'aurait voulu moins 
patient); offrons nos tribulations à Dieu, et, en 
échange du sacrifice qu'il nous impose, il nous 
donnera une parfaite félicité. Je me repais déjà de 
la pensée de ces jours où nous serons heureux en- 
semble, où ensemble nous remercierons Dieu de 
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nous avoir assistés dans nos besoins et récompen- 
sés de nos souffrances. douce idée ! > 

« Voilà des rêveries bien creuses et des espé- 
rances bien vagues, pensait le sage Toto Peraldi. 

« Je songe, écrivait Lello, je songe à l'hiver pro- 
chain, aux visites que je te ferai dans ta loge à l'O- 
péra, aux réunions choisies où nous nous verrons 
sans oublier la prudence (trop de prudence ! pen- 
sait Toto), aux cotillons, aux contredanses, aux 
petites jalousies qui naîtront dans ton cœur ou dam 
le mien, aux journées pluvieuses que nous passe- 
rons chez toi, et à tant d'autres belles choses dont 
rénumération serat trop longue. » 

« II ne parle pas de mariage ! » murmurait inté- 
rieurement le frère de Tolla. 

Un jour, Tolla lut en pleurant de joie ce passage 
d'une lettre de Lello : 

« Tu peux imaginer ou plutôt lu dois savoir 
comme un amant s'attache à tout ce qui vient de la 
personne aimée ; mais ce que tu n'imagineras ja- 
mais, c'est l'attachement que j'ai pour tes lettres. 

« Sache que j'ai commandé à Gastellani une cas- 
sette de noyer poli, avec une magnifique serrure qui 
s'ouvrira avec une clef d*or suspendue à un anneau 
d'or : le tout me coûtera une vingtaine de sequins, 
et pourquoi ? pour serrer tes lettres, qu'un jour, 
s'il plaît à Dieu, nous relirons ensemble. » 
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Toto ne fit aucune objection aux larmes de sa 
sœur ; mais il eût mieux, aimé de ne pas savoir le 
prix de la cassette. 

Depuis le départ de la famille Peraldî, Lello pro- 
mettait de faire le voyage d'Albano. ToUa, avertie 
la veille, monterait à cheval avec sa mère, et Ton 
se rencontrerait par hasard aux environs du tom- 
beau des Horaces. Malgré les instances de ToUa et 
l'empressement de Pippo, qui devait être de la par- 
tie, ce voyage resta six semaines à l'état de projet. 
Lello avait peur d'éveiller les soupçons. Il était sur- 
veillé par trois ou quatre personnes, et il croyait 
avoir cent espions à ses trousses. Mme Fratief et sa 
fille lui tendirent plusieurs pièges dans l'espoir de 
lui faire avouer sa correspondance avec les Fe- 
raldi ; mais il prit si habilement ses mesures, il sut 
si bien faire l'ignorant, Y Indien^ comme on dit à 
Rome, qu'elles n'obtinrent aucune preuve contre 
lui. Ces petits complots le mirent en fureur. Il écri- 
vait à ToUa : « Cette Nadine ! j'ai envie de lui faire 
la cour, de la rendre folle de moi, et de lui infliger 
une mystification qui la forcera d'entrer au couvent 
pour le moins! Mais non, tu n'aurais qu'à prendre 
de la jalousie ; et puis on jaserait sur moi. » Ses 
amis et les anciens compagnons de ses plaisirs le 
savaient amoureux : il n'était plus de leurs parties. 
Mais il se gardait de prononcer devant eux le nom 
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de ToUa. Un jour, son valet de chambre lui remit, 
en présence de sept ou tiuit jeunes gens, unelettfe 
de Lariccia. Tous ces jeunes fous lui crièrent à la 
fois : « De qui? de qui? » Il répondit en mettant la 
lettre dans sa poche : c C'est d'un abbé I » Il racon- 
tait à sa mattresse, avec une satisfaction visible, ces 
petits succès de dissimulation : cacher son bonheur 
est un plaisir italien. Il se cachait aussi de sa fa- 
mille, mais pour des causes différentes : il avait 
peur de ses oncles et de son père. 

< Je voudrais t'écrire plus longuement, disait-il 
un jour & ToUa ; mais je suis entouré d'espions, 
mon père me fait appeler à chaque instant, et, 
lorsque je monte chez lui, je n'aime point à laisser 
sur mon bureau ma lettre commencée. Je jette tout 
dans un tiroir, et je prends la clef dans ma poche. 
Au moment où je t'écris, je suis enfermé à double 
tour dans ma chambre, quoiqu'il n'y entre pas un 
chat ; mais on ne saurait trop prendre de précau- 
tions. > 

c Pauvre gargon ! disait ToUa. 

— Poltron I » pensait Toto. 

Les derniers jours de septembre parurent bien 
longs à toute la .maison Feraldi. Lello promettait 
toujours de venir et ne venait jamais. Il alléguait 
deux grandes affaires dont il attendait le dénoû- 
ment. « Quand vous saurez ce qui m'a retenu, écri- 
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vajt-il à la comtesse, vous ne regretterez pas le 
temps perdu. Notre bonheur avance à grands pas, 
et, le jour où nous nous verrons à Albano, je vous 
porterai de bonnes nouvelles. » Pippo Trasimeni 
avait écrit, de son côté, qu'il lui tardait fort de ve- 
nir serrer la main à ToUa, mais que Lello se faisait 
trop tirer l'oreille. Il fondait une sorte d'association 
de charité, et les convocations, les assemblées, les 
quêtes et les circulaires prenaient le plus clair de 
son temps. Il avait l'air de traiter encore une autre 
affaire avec son oncle le chevalier et son frère aîné, 
qui était revenu de Venise ; mais aucun ami de la 
famille n'était dans le secret, excepté un Français, 
monsîgnor Rouquette, secrétaire particulier du car- 
dinal-vicaire. 

Le 29 septembre, à huit heures du soir, on reli- 
sait en commun la correspondance de Lello dans la 
chambre du comte, autour d'un petit feu clairet où 
Toto jetait de temps à autre une poignée de sar-.. 
ments. La famille entière, sans excepter ToUa, était 
en proie à une sorte de malaise qui ressemblait 
beaucoup à de la tristesse. Le comte relevait tout 
haut les expressions ambiguës, les phrases équivo- 
ques et les symptômes d'indifférence épars dans 
toutes ces lettres. La comtesse et ToUa prenaient la 
défense de Lello. Toto ne donnait point son avis, il 
aurait eu trop à dire ; mais il offrait de partir pour 
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Rome et d'aller voir par lui-même ce qu'on pou- 
vait encore espérer. La comtesse ne voulait pas 
exposer son fils à ce voyage, tant qu'il serait ques- 
tion du choléra; mais ne pouvait-on pas envoyer 
un homme intelligent et dévoué, par exemple Me- 
nico? Si l'on apprenait que Lello avait cédé à 
l'influence de sa famille, de -ses amis ou d'une 
maîtresse, on verrait à se pourvoir ailleurs. Tolla 
trouverait des amis à choisir. Elle n'avait que vingt 
ans et un mois; sa beauté était dans tout son éclat, 
sa réputation intacte : Lello, en évitant de se com- 
promettre, ne l'avait point compromise. Morandi 
d'Ancône était venu passer Tautomne à Prascati, 
chez la vieille comtesse Pisani. Peut-être serait-il 
disposé à reprendre les négociations. 

Tolla se récriait à celte seule idée. Elle jurait 
d'épouser le cloître ou Lello, 

Ces débats furent interrompus par l'arrivée du 
valet de chambre de Lello qui apportait une longue 
lettre de son maître. Menico, qui revenait des 
champs, fut chargé de conduire le messager à la 
cuisine et de lui faire fête. Tolla déchira vivement 
l'enveloppe, et lut à haute voix la lettre suivante : 

« Grandes nouvelles, ma chère Tolla, et bonnes 
nouvelles ! Je commence à croire que Dieu nous 
protège et que notre bonheur est assuré. Te Deum 
laudamus ! 
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« Sache d'abord que , moi qui ne songe jamais à 
rien, j'ai eu Tidée de fonder un grand hospice pour 
les orphelins du choléra. Cette idée, il fallait la 
mettre à exécution sans argent, sans local, sans 
rien! J'ai donc surmonté ma timidité naturelle; je 
me suis fait actif, remuant et presque effronté. J'ai 
parlé à trois ou quatre cardinaux ; ils ont soumis 
mon projet au saint-père, qui l'a approuvé des 
deux mains. J'ai formé un comité , nous avons or- 
ganisé des quêtes dans toutes les églises et même 
dans les maisons. Tu te demandes comment un 
paresseux tel que moi a pu prendre tant de peine? 
Tu ne t'étonneras plus de rien quand tu sauras que 
c'était à ton intention. Et comment? On m'avait 
prédit que celte bonne œuvre attirerait la bénédic- 
tion du ciel sur mes fils (entends-tu? mes fils!) et 
que, si je parvenais à mener à fin cette entreprise, 
j'obtiendrais la chose que je désire le plus ardem- 
ment. Pigure-toi si je m'y suis mis de tout mon 
cœur! Et j'ai réussi!... » 

« Qu'il est bon! murmura Tolla en s'essuyant les 
yeux. 

— Je n'ai jamais dit qu'il fût méchant , répondit 
le comte. 

— Oui, fais amende honorable , répliqua la com- 
tesse. 



f 



il8 TOLLA. 

— Achevons lite» dit Toto; ce n'est pas là cette 
grande nouvelle qu'il nous promet. » 

Tolla continua. 

« La récompense ne s'est pas fait attendre. Tu 
sais que mon frère s'est amouraché à Venise de la 
fille d'un petit banquier qui n'est pas môme noble. 
U jurait de l'épouser, et cette fantaisie mettait mon 
père au désespoir. Il dicta à mon oncle le colonel une 
lettre sévère à laquelle mon frère fît une réponse 
fort impertinente 9 disant que si on ne lui permet- 
tait pas le mariage public , 11 trouverait assez de 
prêtres pour le marier secrètement ; qu'il avait 
donné sa parole, et qu^il faisait plus de cas de son 
honneur personnel que de la vanité de la famille; 
enfin qu'il ne s'effrayait point des menaces, puis- 
qu'on ne pouvait le déshériter de son majorât. Je 
fus scandalisé, comme tout le monde , du langage 
de mon frère, et je devinai aisément que, s'il per- 
sistait à mécontenter la famille , je ne pourrais de 
longtemps obtenir ce bienheureux consentement 
auquel nous aspirons. Le cardinal et le colonel me 
surent gré des sentiments que je témoignais , et ils 
redoublèrent pour moi les marques de leur amitié. 
Honsignor Rouquette, cet ami du colonel, dont 
l'esprit et la gaieté sont si célèbres dans Rome , vint 
un jour me voir. C'était dans la dernière quinzaine 
du mois d'août, peu de temps après ton départ. Il 
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me félicita des bons sentiments où il me voyait » et 
me dit en confidence que la conduite de mon frère 
pouvait me faire le plus grand tort. Je feignis de ne 
pas comprendre le sens de ses paroles. « Votre 
« frère , me répondit-il , était destiné de tout temps 
à une grande alliance, et nous espérions lui voir 
épouser la fille d'un très-riche pair d'Angleterre. 
S'il avait, répondu à l'attente de ses parents et de 
ses amis, vous, son cadet, qui ne porterez point le 
titre de prince , vous auriez pu vous marier sui- 
vant votre penchant, que je ne connais pas, soit 
dans une famille princière , soit dans une famille 
de simple noblesse, soit avec une riche héritière, 
soit avec une fille sans dot; mais, si votre atné se 
mésallie, vous comprenez que toute l'ambition de 
la famille se reportera sur vous, et que le prince 
votre père y regardera à deux fois avant de vous 
accorder son consentement. Il ne souffrira jamais 
que cette immense fortune que lui ont léguée ses 
ancêtres se disperse après sa mort. Or, notez que, 
si vous et votre frère vous alliez épouser deux 
dots de trois ou quatre cent mille francs , pour 
peu que vos enfants suivissent cet exemple, la 
branche des Coromila-Borghi serait dans la mi- 
sère à la troisième génération. » 
« Je fus frappé de la sagesse de ce raisonne- 
ment , et je déplorai amèrement la folie de mon 
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frère, qui portait un si rude coup à nos chères es- 
pérances. Je serrai les mains de cet ei^cellent mon- 
signor, et je le suppliai d'user de toute son influence 
sur mon frère pour l'amener à des idées plus rai- 
sonnables. 

« Vous pouvez m'y aider, me dit-il en sou- 
riant. 

« — Et comment, s'il vous plaît? Est-ce au cadet 
« à conseiller sou aîné? 

« — Oui, quand le cadet est Tainé parla sagesse. 

c — Et qui vous dit que je sois plus sage que 
« mon frère? 

« — J'en suis sûr, et je vous connais. Vous êtes 
« assez désintéressé pour épouser une personne 
« sans fortune , mais vous êtes trop gentilhomme 
c et vous avez l'âme trop grande pour vous allier à 
« une bourgeoise. « 

« J'avouai, en rougissant de l'éloge, qu'il avait dit 
la vérité. Il reprit vivement : 

« Je ne vous demande pas d'envoyer un sermon 
« à votre frère : vous n'avez ni l'âge ni la tournure 
n d'un prédicateur ; mais qui vous empêcherait de 
< lui écrire qu'on se raille de lui dans tous les sa- 
« Ions de Rome ; que les jeunes gens racontent en 
« riant qu'il est enchaîné aux pieds d'une Omphale 
c bourgeoise; qu'on tourne en ridicule sa con- 
« stance et ses soupirs ; qu'on assure qu'il n'ose pas 
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quitter Venise, parce que sa maîtresse le lui a 
défendu , qu'il n'a pas le droit de sortir de la ville 
pour plus de vingt-quatre heures , et qu'il mour- 
rait foudroyé d'un regard s'il se hasardait à 
mettre le pied sur la terre ferme? Ajoutez, et c'est 
chose vraie, que de tous les adorateurs de sa mat* 
tresse, il est le seul qu'elle traite aussi sévère- 
ment. Arrangez tout cela comme il vous plaira ; 
vous êtes homme d'esprit, et je n'ai rien à vous 
conseiller. » 

« J'écrivis en sa présence une longue lettre de 
quatre pages , assez bien tournée ; je le dis sans va- 
nité. Mon père me félicita chaudement, et mon 
oncle me dit en m'embrassant : t Je me souvien- 
c drai de ce que tu viens de faire, et quand tu auras 
« besoin de mon appui ou de ma I)ourse , compte 
c sur moi ! • 

« Je lui répondis hardiment que bientôt peut-être 
j'aurais besoin de son appui. 

« Je te devine , répondit-il en souriant. Eh bien l 
• je ne m'en dédis pas , compte sur moi. \ 

« Deux jours après le départ de ma lettre , mon- 
signor Rouquette se mit en route pour Venise. Il 
vit mon frère, lui prêta de l'argent, l'invita à quel- 
ques parties; ce brave monsignor est un bon vivant 
dans la force du terme. Mon frère trouva tant de 
plaisir dans sa compagnie, qu'il consentit aie suivre 
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dans un petit voyage à Trévise. Cette promenade 
devait durer quatre jours , elle se prolongea plus 
d'une semaine. Chemin faisant, mon frère reçut 
plusieurs lettres anonymes qui n'étaient pas à 
rhonneur de sa maîtresse. Un ami sincère , qu'il 
avait chargé de le tenir au courant des moindres 
événements, lui apprit qu'elle allait beaucoup dans 
le monde, qu'elle était gaie et de bonne humeur, 
mais qu'il ne la croyait coupable que d'un peu de 
légèreté. Monsignor Rouquette profita d'une bou- 
tade de mon frère pour l'emmener à Padoue. Les 
lettres anonymes les y suivirent. Mon frère écrivit à 
sa maîtresse , sous l'inspiration de monsignor, une 
lettre fort sèche où il lui reprochait sa conduite. 
Elle ne répondit pas , ou la réponse se perdit en 
chemin. Les deux voyageurs poussèrent jusqu'à 
Ferrare. Monsignor conduisit mon frère dans un 
café où il entendit par hasard une conversation qui 
roulait sur sa maltresse : on l'accusait de traiter fort 
bien un colonel autrichien. Précisément ce colonel 
était la béte noire de mon frère , et peu s'en fallut 
qu'il ne repartît pour Venise, afin de le provoquer; 
mais monsignor lui fit entendre le langage de la 
religion 9 lui prêcha le pardon des injures, et le 
conduisit tout doucement de Ferrare à Bologne , de 
Bologne à Florence, de Florence à Rome, où nos 
conseils , notre amitié , les remontrances de mon 




TOLLA. i 23 

père et les plaisanteries de mon oncle ont acheyé 
ce grand ouvrage, 

« Et celte pauvre Vénitienne? » vas-tu dire, car 
je connais ton cœur. Cette pauvre Vénitienne épouse 
dans huit jours le colonel autrichien que mon frère 
avait en horreur. Avoue que monsignor Rouquelte 
est un admirable homme : il assure d'un seul coup 
le bonheur de ma famille» le nôtre et celui d'un 
colonel autrichien. 

« Mon frère a pris en grippe les beautés italien- 
nes ; il aspire à se marier en Angleterre ; il rêve cils 
blancs et cheveux roux. Mes parents sont trans- 
portés de joie , et mon oncle le colonel m'a répété 
ce matin même qu'il n'avait rien à me refuser. 

« Je patienterai encore un mois ou deux, pour ne 
point brusquer les choses et pour préparer mon 
père à ma demande; puis je prendrai mon courage 
à deux mains, et j'irai lui dire : « Mon père, si vous 
« m'aimez, souffrez que j'épouse ToUa! » 

« En attendant, j'ai invité Pippo et mon ami 
monsignor Rouquette à une promenade qui est 
irrévocablement fixée au ô octobre. Nous serons à 
trois Jr'îures précises à la hauteur de la route Torlo- 
nia. Si mon étoile me permet d'y rencontrer 1& plus 
belle fille de Rome, il n'y aura pas sur la terre un 
homme plus heureux que ton fidèle. 

c Lello. » 




iik TOLLA. 

Après cette lecture, ToUa et sa mère témoignèrent 
une satisfaction si complète que ni le comte nlTotc 
n'osèrent la troubler par leurs réflexions. ToUa at- 
tendit le 5 octobre avec une impatience fébrile. Elle 
eut ces mouvements vifs, ces traits, ces boutades, 
ces éclats de voix , ces fusées d'esprit , ces rires bril- 
lants et sonores qui sont comme les pétillements du 
bonheur. Le grand jour arriva enfin. A dix heures 
du matin , sa mère la trouva devant une glace , en 
amazone, manchettes plates et col chevalière; elle 
essayait un adorable petit chapeau Louis XIIL Elle 
se mit à table sans dtner, comme les enfants à qui 
l'on a promis de les conduire au spectacle. Elle pressa 
la toilette de sa mère et s'impatienta contre Toto, 
qui n'était pas prêt à deux heures. On partit enfin. 
Lorsqu'elle aperçut au loin le tourbillon de pous- 
sière qui enveloppait la voiture de Lello , elle crai- 
gnait d'être étouffée par les palpitations de son 
cœur. 

La voiture s'arrêta. Lello poussa un petit cri de 
surprise qui ne manquait pas de vraisemblance. Il 
descendit, suivi de Pippo et de monsignor Rou- 
quette en habit de ville avec les bas violets». Pippo 
serra cordialement la main de ToUa, du comte et 
de Toto , puis il s'empara de la comtesse et ne la 
quitta plus. Monsignor Rouquette salua gracieuse- 
ment tout le monde » et s'entretint avec le comte 
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qu'il avait rencontré quelquefois chez le cardinal- 
vicaire. Toto se rapprocha de sa mère et de Trasi- 
raenî , pour que Lello fût seul avec Tolla. 

ToUa se demandait si elle aurait assez d'empire 
sur elle-même pour causer avec son amant sans lui 
sauter au cou. « Comment pourrai-je, se disait- 
elle, entendre sa voix, essuyer ses regards, m'enivrer 
de ses paroles brûlantes, sans que mon visage, 
mon geste et tout mon être trahissent mon bon- 
heur? » 

Elle tomba du haut de son attente lorsqu'elle vit 
devant elle un jeune homme poli, guindé, compassé, 
souriant comme une gravure de modes et froid 
comme un compliment. Il lui parla plus de dix 
minutes sans sortir des trivialités de salon. La pau- 
vre fille ne pouvait en croire ses oreilles. Elle se 
demanda un instant si elle rêvait. Enfin elle inter- 
rompit brusquement les fadeurs dont elle était ex- 
cédée; elle regarda son amant jusqu'au fond des 
yeux , et lui dit sans dissimuler sa colère : 

« C'est là ce que tu as à me dire? Voilà les secrets 
de ton cœur que tu n'osais pas confier au papier et 
que tu gardais pour notre première entrevue ! Tu 
m*as fait attendre six semaines pour me dire ces 
belles choses-là! Que crains-tu? qu'attends-tu? 
Quand oseras- tu m'aimer en face? Va! tu ne 
m'aimes point! Ton cœur est plus froid que le mar- 
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bre. Je comprends maintenant pourquoi tu n'as pas 
voulu venir plus tôt : tu craignais l'instinct infail* 
lible de Famour vrai. Tu savais qu'au premier mot 
de ta bouche je devinerais ta froideur, ma folie et 
ton indignité. » 

Elle salua Lello et ses amis, lâcha la bride à son 
cheval et se lança dans la route Torlonia. Ses pa- 
rents prirent congé et la rejoignirent en un temps 
de galop. Manuel Goromila, confondu , atterré, re* 
monta en voilure sans rien comprendre à cette 
brusque sortie. Il avait étudié pendant huit jours le 
compliment qu'il ferait à sa maîtresse. Il avait pré- 
paré un petit mélange de respect , de tendresse, de 
prudence , dont il ne doutait pas que Tolla ne fût 
charmée; mais il avait compté sans la passion. 

En rentrant à la maison , Tolla courut à sa cham- 
bre et écrivit à Lello : 

-t Pardonne-moi; j'ai été cruelle : je ne savais ce 
que je disais. Tu m'aimes, fen suis sûre, puisque 
je vis ; mais ton abord froid et souriant m'a glacée : 
ton visage était comme un soleil d'hiver. J'aurais 
dû comprendre que tu avais tes raisons pour te 
montrer ainsi. Peut-être la présence de tes amis ? 
Non , puisque c'est toi qui les avais amenés. N'im- 
porte, tu avais tes raisons. Je ne les connais pas; 
mais elles sont bonnes et je les approuve. Tu as ta 
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manière d*aiiner, et moi la mienne ; ne cherchons 
pas quelle est la meilleure : aimons-nous. » 

Manuel avait amené Plppo par timidité , pour ne 
pas se trouver seul, après un si long temps, devant 
la famille Feraldi; il avait amené monsignor Rou- 
quelle par poltronnerie. Son nouvel ami avait té- 
moigné le désir d'être de la partie, et il n'avait pas 
osé lui dire non. La présence de ces deux témoins, 
dont l'un s'était imposé et dont il s'était imposé 
l'autre, le condamnait à dissimuler son< amour sous 
des formules de simple politesse. Lello avait cette 
pudeur, plus commune chez les hommes que chez 
les femmes, qui n'admet pas un tiers dans les épan- 
chements de l'amour. 

La contrariété qu'il éprouva de voir sa délicatesse 
si mal appréciée le rendit maussade jusqu'au soir. 
Il se coucha de bonne heure. Les tempéraments 
sanguins ont cela de particulier, que la colère les 
portai quelquefois au sommeil. Le lendemain , il se 
leva à neuf heures, et écrivit tout d'un trait la lettre 
suivante : 

Rome, 6 octobre 1837* 

« Ma chère Tolla , 

c Tu dois comprendre combien il m'a été doux 
de te revoir et pénible de te quitter ; mais ce que 
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tu ne saurais imaginer, c'est combien je suis resté 
abasourdi de toute cette entrevue. Tu voudras sa- 
voir pourquoi? Eh bien ! je vais te le dire , dans 
l'espoir que tu profiteras de mes doux reproches 
pour te corriger à l'avenir. 

« Il y a tantôt deux mois que nous aspirions à 
cette bienheureuse rencontre. Elle avait toujours 
été contrariée : elle s'arrange enfin. Nous arrivons, 
nous nous voyons» et la première fois que tu ouvres 
la bouche , c'est pour me reprocher mon indiffé- 
rence ! Tu me dis que je ne suis pas capable d'aimer, 
que je suis de glace pour toi, au moment même où 
je souffrais, Dieu sait combien! d'être condamné à 
te parler avec cette froideur au milieu de tant d'yeux 
qui nous épiaient. J'enrageais comme un chien de 
te voir et de ne pouvoir te dire un mot de tant de 
choses que j'avais sur les lèvres. Tu doutes que je 
t'aime et tu me le dis en face , tandis que je perds 
la tête ; tandis que tu es ma seule pensée ! Tandis 
que je crois t'aimer autant que tu m'aimes , mnon 
plus, il faut que je t'entende dire que je ne t'aime 
pas et que je suis de glace! Tu voudrais que je fisse 
l'amour comme un collégien , à grand renfort de 
soupirs et de grimaces; cet amour est bon pour 
les nigauds : n'espère pas le trouver en moi. 

c J'aime , mais comme on doit aimer, en gardant 
mon amour au fond du cœur et en ne le laissant 
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voir qu'à celle que j'aime. Quand tu me connaîtras 
bien, tu verras que tes soupçons étaient injustes, et 
tu ne voudras plus m'infliger de si pénibles repro- 
ches. J'en aurais aussi, moi, des soupçons, si je vou- 
lais ; mais je connais ton cœur, je compte sur toi, 
je vis tranquille : pourquoi n'en fais-tu pas autant? 
Oniy ma chère ToUa, si tu m'aimes, comme j'en 
suis convaincu, ne m'accuse plus de froideur; lu 
me ferais de la peine. 

« Liberté sainte, où es -tu? Pourquoi n'es-tu pas 
au milieu de nous? J'aurais voulu, entre autres 
choses, t'interroger sur un certain alinéa d'une de 
tes lettres qui demande des éclaircissements ; mais 
que faire? c'était à chaque instant ou monsignor 
Rouquette ou Pippo qui tournait les yeux de notre 
côté. 

« Tu m'as dit, et j'ai encore cela sur Iç cœur, que 
je n'avais pas voulu venir plus tôt. Pourquoi acca- 
bles-tu un opprimé ? 

« Je voudrais non-seulement aller à toi, mais res- 
ter auprès de toi, vivre avec toi sans te quitter une 
minute ; mais où veux-tu que je prenne du temps, 
lorsque je suis forcé d'être toute la journée à la 
maison auprès de mon père? Il est aveugle, ToUa, et 
tu dois comprendre combien mes soins lui sont né- 
cessaires. Je n'ai à moi que l'après-midi. Disposes-en 
comme tu voudras; situ me fournis un moyen 

187 9 
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d'aller à Albano et de revenir en quatre heures, je 
suis prêt à en profiter. 

« Hier, je suis rentré un peu tard, mais ce pauvre 
papa ne m'a rien dit. Presse donc votre retour à 
Rome ! 

« Ma santé n'a pas souffert depuis hier. J'ai l'es- 
tomac barbouillé, mais cela se passera. Je voudrais 
bien engraisser un peu : je ne sais si j'y parvien- 
drai. 

« Depuis hier soîr, je me suis frappé le front plus 
de quarante fois en me disant : « J'avais encore 
«( ceci et cela à lui dire ! » Mais, quand je songe 
aux témoins qui nous observaient, je reconnais que 
j'ai mieux fait de réserver tout cela pour ton retour. 

« Tu me pardonneras cette longue semonce, car 
tu reconnaîtras que c'est mon cœur qui parle. Passe 
le ciel que mes remontrances produisent l'effet que 
je désire, et que tu cesses d'aggraver par tes repro- 
ches la douleur que j'éprouve de vivre loin de loi I 
Ne doute jamais de l'amour, du tendre amour de 
ton très-affectueux et fidèle 

c Lello. » 

■ 

Cette lettre passa, comme toutes les autres, sous 
les yeux de la famille de ToUa. Mme Feraldi fut 
d'avis de proposer une nouvelle entrevue. Toto 
pensa qu'il valait mieux retourner à Rome. < Je 
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n'espère rien, dit-il, des entrevues qui auront pour 
témoin, monsignor Rouquette; et, quant à laisser 
Leilo aux mains de Thabile homme qui a si bien 
rompu le mariage de son frère, c'est une impru- 
dence que je ne vous conseille pas. Avez-vous re- 
marqué la figure de ce digne monsignor? 

— Je n'ai pas regardé, dit ToUa. 

— 11 a une laideur agréable, dit la comtesse. 

— Les lèvres minces, dit le comte. 

— Et l'œil mauvais, ajouta Toto. Ou je me trompe 
fort, ou ce galant homme, cet ami intime du vieux 
colonel Coromila, a commencé contre nous une pe- 
tite campagne. Nous sommes en force pour nous 
défendre, mais à une condition: c'est que nous nous 
transporterons, sans tarder, sur le cham p de bataille. 
Si l'on m'en croit, nous partirons demain. Le cho- 
léra n'est plus à craindre ; l'automne tire à sa iin, 
nous faisons du feu : rien ne nous retient plus à 
Lariccia, et tout nous rappelle à Rome. 

— Il a raison, dit le comte. 

— Quel bonheur ! dit Tolla. Je le verrai demain. 

— Nous emmènerons Menico, dit la comtesse. 
JTai appris queTobie, le portier, s'enivrait et battait 
sa femme : Menico le remplacera. 

— Tant mieux î s'écria Toto. C'est plus qu'un do- 
mestique, c'est un ami intelligent et dévoué. 

— Et brave I 
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— Et vigoureux ! Les espions des Coromila n'au- 
ront pas beau jeu avec lui. 

— Et prudent! Jamais une querelle. Il a des bras 
à assommer un bœuf, et il n'a pas donné un coup 
de poing dans sa vie. 

— Te souviens-lu, Tolla, du jour où il avait volé 
pour toi les abricots du voisin Giuseppe? Le jardi- 
nier voulait le battre : il se contenta de relever ses 
manches, et le jardinier l'envoya prudemment à 
tous les diables. » 

Cet éloge de Dominique fut interrompu comme 
par un coup de foudre. 

On entendit dans la cour de la villa des cris si 
aigus, que tout le m'onde se leva en sursaut. Au 
môme instant, Amarella pâle, les yeux hagards, et 
violemment émue pour la première fois de sa vie, 
vint annoncer que le cheval de Menico était rentré 
seul, au galop, la bride sur le cou. Menico était le 
meilleur cavalier de Lariccia : que son cheval l'eût 
désarçonné, on ne pouvait le croire. Aurait-il été 
victime d'un guet-apens? on ne lui connaissait point 
d'ennemis. Toto sortit en courant, suivi de tous les 
hommes de la maison et d' Amarella. Us n'avaient 
pas fait vingt pas dans le village, qu'ils rencontrè- 
rent un groupe de paysans qui rapportaient sur un 
brancard le corps de Dominique. Une balle lui avait 
traversé la tête d'une tempe à l'autre. 




TOLLA. i33 

Le barbier accourut au bout de quelques minutes. 
C'était un petit homme jovial. Il déclara qu'il n'y 
avait rien à faire pour le blessé, qu'une bonne bière 
en bois de sapin : il avait Je cerveau traversé de 
part en part, et il serait froid dans une heure. 
« Pauvre Menicol ajouta-t-il d'un ton guilleret, j( 
voudrais pouvoir te guérir; mais que veux-tu? je 
je ne suis pas le bon Dieu ! » 

Le corps fut déposé dans une des chambres du 
rez-de-chaussée. Toto et ToUa refusèrent de le 
quitter, et voulurent passer la nuit en prières avec 
le curé de la paroisse. Amarella disparut après la 
consultation du barbier. 

Le frère et la sœur prièrent ardemment pour la 
vie de Dominique, ou du moins, puisque tout espoir 
était perdu, pour le salut de son &me. L'idée qu'il 
allait comparaître devant son juge sans avoir eu un 
moment de connaissance faisait frémir la bonne 
ToUa. < Si du moins, disait-elle. Dieu lui permettait 
de recevoir les secours de la religion et de détester 
ses fautes ! 

— Son pouls bat toujours, disait Toto, mais si 
faiblement qu'on le sent à peine. Pauvre Menico ! 
c'était notre ami le plus ancien. 

— Nous avons perdu le bon génie de la maison. 
Je m'attends à tout désormais. Lello ne m'aime 
plus! » 
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A quatre heures du malin, le blessé n'avait pas 
repris ses sens ; cependant son pouls battait encore. 
ToUa, pâle et les cheveux épars, agenouillée devant 
le grabat, ressemblait ê^ ces statues de la Prière que 
le sculpteur a prosternées devant les tombeaux des 
rois. Son frère s'était assoupi, elle-même était plon- 
gée dans une sorte de stupeur. Elle n'entendit pas 
le bruit d'une voilure qui s'arrêtait devant la porte, 
et elle se leva brusquement sur ses pieds, croyant 
rêver, lorsqu'elle vil entrer Amarella suivie du doc- 
teur Ëly. Amarella avait fait six lieues en trois 
heures sur le cheval de Menico. 

Le comte et la comtesse arrivèrent au bout de 
quelques minutes. En leur présence, le docteur re- 
connut l'entrée et la sortie de la balle, situées toutes 
deux à six centimètres au-dessus de la commissure 
externe des yeux : mais la balle, au lieu de traver- 
ser le cerveau, avait circonvenu les os en sous-par- 
courant la peau du crâne, et l'état du blessé, quoi- 
que grave, n'était point désespéré. Lorsque le 
pansement fut opéré et l'appareil placé, Menico re- 
vint à lui. Son premier regard fut pour Tolla, le 
second pour le curé. 

« Aurai-je le temps de me confesser? demanda-t-il 
d'une voix éteinte. 

— Oui, mon garçon, réponditle docteur; j'espère 
même que tu auras le temps de vivre. « 
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Tous lès assistants se retirèrent dans la chambre 
voisine. Au bout d'un quart d'heure, on les fit ren- 
trer. 

Le prêtre s'en alla chercher le saint viatique à 
tout événement. Le blessé paraissait jouir de toutes 
ses facultés intellectuelles ; seulement il était faible 
et abattu. 

Le docteur s'arrêta un instant avec le comte à la 
porte de la chambre, et ils échangèrent à voix basse 
les paroles suivantes : 

« Savez-vous, demanda le docteur, comment cela 
est arrivé T 

— Non, cher docteur : on l'a trouvé sur la route 
d'Albano. 

— Avait-il des ennemis? 

— Nous ne lui en connaissons pas. 

— Son père, ses frères ne sont en guerre avec 
personne ? 

— Il est fils unique, et son père est mort il y a 
dix ans. 

— S'il connaît son assassin, pensez-vous qu'il 
soit disposé à le nommer? 

— Ten doute. Vous savez le peu de respect qu'ils 
ont tous pour la justice. 

— Oui, ils aiment mieux se venger que se plain- 
dre, et ils croiraient commettre une lâcheté en in- 
voquant le secours des lois. 
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— Cependant je vais essayer de le faire parler. Il 
ne faut pas que ce crime reste impuni. 

— Essayez. Il est très-faible; il n'aura pas la force 
de mentir. 

— D'ailleurs, il vient de recevoir l'absolution : il 
n'osera pas commettre un péché. » 

CiClte conversation ne fut entendue d'aucun 
de ceux qui entouraient Menico; mais il arrive 
souvent que les malades ont l'ouïe d'une sensi- 
bilité prodigieuse, et les yeux de Menico brillè- 
rent d'un éclat singulier à ces paroles du doc- 
teur : « Ils aiment mieux se venger que se 

plaindre. » 

« Docteur, observa le comte en approchant, ce 
n'est pas nous qui ferons l'interrogatoire. La femme 
de chambre de ma fille ne nous a pas attendus pour 
le commencer. » 

Amarella disait à Menico : « Eh bien ! mon pauvre 
garçon, tu as donc des ennemis? 

— Tu vois bien que non, puisque tout le monde 
-pleure autour de moi. 

— Si je savais quel est le méchant qui t'a tiré un 
coup de fusil! 

- On ne m'a pas tiré un coup de fusil. C'est moi 
qui suis tombé sur les cailloux. 

— Mais comment serais-tu tombé sur les deux 
lémpes en même temps? 
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— Gela n'est pas plus difficile que de dormir sur 
les deux oreilles. 

— Mais, malheureux, tu avais une balle dans le 
corps! 

— Est-ce que j'avais une balle dans le corps? 

— Oui, tu avais une balle dans le corps. » 

Il répondit en riant doucement : « C'est que j'au- 
rai bu après quelqu'un de malpropre. 

— Nous ne saurons rien, dit le comte. 

— Il a le cerveau aussi sain que vous et moi, 
ajouta le docteur. Maintenant je réponds de sa 
vie, » 

Amarella poussa un cri de joie. 

« De quoi te mêles-tuî lui demanda naïvement 
Menico. Mademoiselle Tolla, je suis content de ne 
pas mourir avant votre mariage. Monsieur le comte, 
j'ai une grâce à vous demander, Quand je serai 
guéri, voudrez- vous permettre que j'aille vous ser- 
vir à Rome? 

— C'est une affaire arrangée depuis hier, dit 
Tolla. 

— Certes, ajouta son père, je ne veux pas te lais- 
ser ici, exposé aux coups du brigand qui a voulu 
t'assassiner ! 

• — Merci, monsieur le comte. Vous m'avez bien 
compris. 

— Docteur, demanda Toto, ne pourriez-vous nous 
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prêter quelqu'un de vos élèves qui achèverait ce que 
vous avez si heureusement commencé ? 

— C'est bien mon intention. 

— Je tiendrai compagnie à ce jeune médecin et 
à mon bon Menico jusqu'à ce que la guérison soit 
parfaite. Mon père, ma mère et ma sœur partent 
avec vous ce matin pour Rome, n 



VI 



Pour la première fols de sa vie, ToUa quitta la 
campagne sans regret. Elle se plaignait de la lenteur 
des chevaux : il lui tardait d'être à Rome. Du plus 
loin qu'elle aperçut le dôme de Saint-Pierre, elle 
battit des mains par un mouvement de joie enfan- 
tine qui fit sourire le docteur. 

Cependant, si elle avait été en état d'analyser ses 
sentiments et de rendre compte de l'état de son 
cœur, elle aurait reconnu que son bonheur était 
plus mélangé et sa joie moins tranquille qu'à l'épo- 
que de son départ pour Lariccia. Au mois d'août 
elle ne craignait que pour la vie de Lello» et cette 
crainte était tempérée par une confiance aveugle 
dans la bonté de Dieu : elle aurait cru calomnier la 
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Providence en supposant que le fléau pût frapper 
son amant. Mais cette maltieureuse entrevue, la con- 
tenance embarrassée de Lello, la présence de mon- 
signor Rouquette, la dernière lettre qu'elle avait 
reçue, les observations que cette pièce singulière 
avait suggérées au comte et à Toto, enfm le coup 
mystérieux qui venait de frapper le plus humble et 
le plus dévoué de ses amis, toutes ces circonstances 
accumulées jetaient dans son àme un trouble secret 
dont elle essayait en vain de se défendre. Elle devi- 
nait que ce qu'elle avait à craindre, ce n'était plus 
un de ces malheurs soudains qui viennent directe- 
ment de la main de Dieu, mais plutôt quelqu'un de 
ces coups invisibles que dirige la haine ou l'am- 
bition des hommes. Au demeurant, la perspective de 
pièges à déjouer, de résistances à vaincre, d'obsta- 
cles à surmonter, en un mot d'une guerre à sou- 
tenir, ne lui faisait pas peur. Elle avait appris dès 
l'enfance à franchir les barrières et à ne craindre 
ni fatigue ni danger. Cette éducation virile avait 
aguerri son. esprit. 

m Nous verrons bien, se disait-elle, si un amour 
honnête ne sera pas assez fort, avec l'aide de 
Dieu, pour triompher de la haine et de l'intri- 
gue. » 

En entrant à Rome, la comtesse reconnut mon- 
signor Rouquette, qui descendait de voiture devant 
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le musée de Saint-Jean de Latran. Elle le montra 
au docteur Éîy. 
< Monsignor Rouquette ! dit le docteur. 

— Le connaissez-vous ? 

— C'est un de mes malades ; mais comme il se 
porte mieux que moi, nous ne nous voyons pas 
souvent. 

— Que dit-on de lui par la ville î 

— On dit que c'est un galant homme et un homme 
d'esprit, qui pourra, si Dieu le veut, devenir plus 
tard un saint homme. 

— Voilà tout ce qu'on dit ? 

— Tout, répondit prudemment le docteur. 

— Alors, cher docteur, dites-moi ce qu'on en 
pense, car Rome est la ville du monde où ce qu'on 
pense ressemble le moins à ce qu'on dit. 

— On pense que monsignor Rouquette n'est m 
jeune ni vieux, ni beau ni laid, ni blond ni brun, 
ni grand ni petit, ni riche ni pauvre, ni prêtre ni 
laïque, ni honnête ni fripon, ni.... Mais pourquoi 
me forcez- vous à me compromettre ? 

— Parlez, mon ami, dit vivement ToUa. Cet 
homme que j'ai vu il y a trois jours pour la pre- 
mière fois, est venu se jeter au travers de mon bon- 
heur, pour me servir ou pour me perdre. Apprenez- 
moi, ni vous le connaissez, ce que je dois craindre 
ou espérer. 




TOLLA. i41 

— Tout, mon cher petit ange, selon qu'il sera 
pour vous ou contre vous. Vous savez que j'ai la 
mauvaise habitude de juger les gens sur la phy- 
sionomie : ce monsignor-là possède une des figures 
les plus significatives qu'il m'ait été donné d'obser- 
ver, une vraie tête d'étude. Le front est haut et 
large, le crâne vaste, le cerveau développé, les yeux 
petits, ronds et enfoncés, les prunelles d'un bleu 
aigre et transparent, comme chez les bétes fauves, 
les narines ouvertes, mobiles et palpitantes , signe 
infaillible de passions ardentes et de grands appé- 
tits ; les lèvres fines^ si toutefois il a des lèvres ; des 
dents à tout mordre : un menton court, ramassé, 
trapu et profondément entaillé par une fossette ; le 
front plissé, les pommettes couperosées et une large 
patte d'oie épanouie sur chaque tempeJ Devinez à ^ 
quoi je pense en voyant cette figure travaillée, tour- 
mentée et crevassée par un feu intérieur? A la sot- ^ 
fatare de Naples. Je flaire un volcan mal éteint, et 
Dieu me pardonne ! je crois voir la fumée sortir des 
rides de son front. 

— Bravo, docteur! interrompit le comte. On di- 
rait, à vous entendre, que Son Éminence le cardi* 
nal-vicaire a un secrétaire intime venu en droite 
ligne de l'enfer. 

— Je ne sais pas sMl en vient, mais je vous réponds 
qu'il y va. M. Rouquette est un homme vigoureux 
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de corps et d'esprit, qui, pour son mallieur et pour 
celui des autres, est né dans une étable de village 
ou dans une mansarde de Paris avec des instincts de 
prince. Le monde n'a jamais manqué de ces hom- 
mes d'action que le sort jette sur le pavé, sans ar- 
gent, sans naissance et sans aucun autre instrument 
d'action que leur intelligence et leur volonté. Ils 
deviennent, selon les circonstances, illustres ou in- 
fâmes ; ils font beaucoup de mal ou beaucoup de 
bien, mais ils ne meurent pas sans avoir fait quel- 
que chose. Soit qu'ils détroussent les passants, 
comme Cartouche, soit qu'ils dévalisent les peu- 
ples, comme Law, soit qu'ils renversent les trônes, 
comme Marat, soit qu'ils fondent des dynasties, ils 
ont entre eux une étroite parenté, et ils appartien- 
nent tous à la grande famille des aventuriers. Rou- 
quette est un des cadets de la famille. Au temps des 
petites guerres du moyen âge , il aurait commandé une 
troupe de routiers; pendant les luttes de Louis XIV, 
il aurait obtenu des lettres de marque et commandé 
un corsaire ; au siècle suivant , il aurait inventé 
quelques mines du Mississipi ou tenu les cartes dans 
quelque tripot; sous la république française, il eût 
été orateur de son carrefour et le président de sa 
section. En 1837, découragé de vivre dans un pays 
où la paix, la loi, la troupe de ligne et la gendar- 
merie ont fermé à jamais l'ère des aventures, il est 
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venu à Rome : il aspire aux dignités ecclésiastiques, 
les seules qui soient accessibles à un homme d'es- 
prit sans naissance et sans fortune. Il choisit dans 
le sacré collège les deux hommes qui ont le plus 
de chance d'arriver à la papauté ; il se fait secré- 
taire du cardinal- vicaire, il s'insinue dans la con- 
fiance du cardinal Coromila. Sans renoncer aux 
douceurs de la vie laïque , car il n'est pas même 
tonsuré, il porte l'habit ecclésiastique, il obtient le 
titre de monsignor et le droit de mettre des bas vio- 
lets : prêt à entrer dans les ordres au premier évê- 
ché vacant, ou à jeter la soutane aux orties dès qu'il ^ 
trouvera une dot à épouser. Habile à tout, capable 
de tout, obéissant aux événements jusqu'à ce qu'il 
puisse leur commander, commandant à ses passions 
jusqu'à ce qu'il soit assez riche pour leur obéir, il a 
déjà gagné assez de crédit pour que rien ne lui soit 
impossible, pas même le bien. Si quelque intérêt 
proche ou lointain le porte à assurer votre bonheur, 
comptez sur lui, vous serez heureuse : mais s'il s'a- 
visait de parier que je mourrai dans Tannée, ma 
foi! je commencerais par faire mon testament. Tout 
cela entre nous! ajouta le docteur en appuyant Fin* 
dex sur ses lèvres. Mais ne me dira-t-on pas, à moi 
qui ai ouvert à cette belle enfant les portes de la vie, 
quel danger elle craint et quel bonheur elle es- 
pèrtî- 
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La comtesse lui raconta en quelques mots l'his- 
toire des amours de ToUa. 

« Je ne vois pas apparaître nionsîgnor Rouquette, 
dit le docteur. 

— Maman a oublié de vous dire que, la seule fois 
que Lollo est venu nous voir à la campagne, mon- 
signor Rouquette était avec lui. 

— Diamine ! » dit le docteur. C'était son juron fa- 
vori. Diamine est un blasphème anodin qui rem- 
place diavolo ! comme en français jamicoton rem- 
place jarm'dftet^. > C'est ce Rouquette qui a rompu 
le mariage de Coromila l'alné avec une Vénitienne. 

— Nous le savons. 

— Dans quel intérêt a-t-il fait cela? Pour com- 
plaire au cardinal. Le chevalier ne compte pas. Or 
le prince et le cardinal s'en iront prochainement 
rejoindre leurs ancêtres : je ne leur donne pas six 
mois. Eh bien! mon petit ange, votre affaire ne me 
paraît pas mauvaise. Quand les deux vieux Goro«> 
mila n'y seront plus, Rouquette n'aura plus aucune 
raison de contrarier votre mariage. Ayez seulement 
six mois de patience, et de prudence, et recom- 
mandez au beau Lello d'étouffer son feu sans l'é- 
teindre.» 

Les conseils du docteur furent scrupuleusement 
suivis. Lello n'avait pas besoin qu'on lui recomman- 
dât la prudence. Mme Feraldi se chargea du soin 
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d'organiser le bonheur de ses deux enfants. Lello 
venait tous les soirs à Y Ave Maria passer une heure 
auprès de sa maîtresse ; il courait ensuite dire le 
chapelet avec sa famille ; il s'habillait et allait dans 
le monde, où il revoyait ToUa. Les jours où Tolla 
ne sortait pas, il savait, sans se faire remarquer, 
prélever une heure ou deux sur sa soirée pour cau- 
ser avec elle. 

Ils avaient adopté, dans le salon du palais Pe- 
raldi, une embrasure de fenêtre grande comme une 
de ces chambres que les architectes nous construi- 
sent à Paris ; ils en avaient fait leur salon particu- 
lier, leur domaine inviolable, et comme le sanc- 
tuaire de leur amour. Ainsi en face l'un de l'autre, 
le coude appuyé sur la fenêtre, ils recommençaient 
lous les soirs l'éternelle conversation que le genre 
humain répète depuis tant de siècles sans la trouver 
monotone. Quelquefois, à bout de paroles, ils gar- 
daient le silence, ce silence des amants, qui est le 
plus doux des langages. Quelquefois penchés Fun 
vers l'autre, la main dans la main et les larmes bien 
près des yeux, ils disaient et redisaient ensemble 
deux mots où se concentraient toutes leurs pensées 
et toutes leurs espérances : 

« Lello miof 

— Tolla mia! 

« Mon Lello ! Ma Tolla ! » Il est bien vrai que l'ita- 

187 10 




1 46 TOLLÂ. 

lien est par excellence la langue de l'amour. La 
voix se repose doucement sur la première syllabe 
de fma, et donne au mot ainsi prolongé toute la 
suavité d'une caresse. 

Lello et ToUa se querellaient quelquefois et ne 
s'en aimaient que mieux. Ces querelles, toujours 
suivies du baiser de paix, sont Tassaisonnement du 
bonheur. Ils s'étaient promis l'un à Fautre que ja- 
mais, quels que fussent leurs griefs, ils ne se sépa- 
reraient le soir sans être réconciliés. 

« Je ne veux pas, disait Tolla, que tu t'endormes 
sur une mauvaise parole. 

— Enfant l répondait Lello, est-ce que je dormi- 
rais? ^ 

Tolla avait l'âme trop sincèrement pieuse pour ne 
pas songer au salut de son amant. D'ailleurs un in- 
stinct secret l'avertissait peut-être qu'il n*oublierait 
pas ses devoirs envers elle, tant qu'il se souviendrait 
de ses devoirs envers Dieu. En plaidant la cause du 
ciel, elle plaidait la sienne. 

Lello n'avait jamais négligé ces observations de 
piété extérieure que les lois de Rome rappellent et 
imposent au besoin à tous les sujets du pape, et que 
les jeunes gens les plus dissipés accomplissent sans 
marchander. Il faisait beaucoup plus, en apparence, 
que la religion la plus austère ne commande ; mais 
Tolla eut fort à faire pour lui rendre les sentiments 
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religieux qu'il professait et qu'il n'avait plus. Elle le 
tançait doucement , et le priait de mettre ses idées 
d'accord avec sa conduite. « Tu es, lui disait-elle, 
un mauvais chrétien d'une espèce singulière. Les 
autres pensent bien et agissent mal : toi, tu penses 
mal et tu agis bien. Je ne te dirai donc pas, comme 
mes confrères les prédicateurs : Conformez votre 
conduite à votre foi ; mais plutôt : Tâchez de croire 
à ce que vous pratiquez. » 

Gomme l'impiété de Lello n'avait rien de systé- 
matique, et qu'elle tenait moins du scepticisme que 
du libertinage, elle guérit. ToUa eut la joie de con- 
vertir son amant , de détruire l'effet des mauvaises 
compagnies et de dissiper au souffle de l'amour les 
fumées dont il avait le cerveau obscurci. Les deux 
amants prièrent ensemble, et la prière devint le plus 
cher plaisir de Tolla. Lello voulut qu'ils eussent le 
même confesseur. « U mettra , disait-il , un lien de 
plus entre nous ; nos péchés mêmes seront ensem- 
ble. » Tolla accepta le confesseur de Lello. 

Jamais le jeune Goromila n'avait été aussi amou- 
reux : il jouissait de son bonheur provisoire sans 
songer au combat qu'il faudrait livrer pour le 
rendre définitif. Si parfois, au milieu d'un doux 
entretien, l'image de son père, de ses oncles, de ce 
formidable tribunal de famille, se présentait à son 
esprit, il fermait les yeux pour ne pas voir. Lorsque 
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Tolo revint à Rome, dans les vpremiers jours de dé- 
cembre, avec Menico parfaitement guéri, il fut 
émerveillé de l'harmonie qui régnait entre les deux 
amants. Tolla s'était fait peindre en miniature 
pour se donner à Lello. Derrière l'ivoire du por- 
trait, elle avait écrit de sa main : Aspettando ! « En 
attendant! » De son côté, Lello avait passé quarante 
ou cinquante heures dans l'atelier de M, Schnetz, 
qui lui avait peint un portrait magnifique, grand 
comme nature, et plus beau. L'artiste avait mer- 
veilleusement interprété la beauté de Lello et mis 
en relief tout ce qu'il y a de romain dans sa phy- 
sionomie. Les deux portraits furent terminés en 
même temps, quoique les deux amants ne se fus- 
sent pas entendus, et, le jour où Lello apporta le 
sien à Tolla, croyant la surprendre, Tolla tira de sa 
poche sa miniature encadrée d'un petit cercle d'or. 
Quand ils se rencontraient dans le monde , ils s'y 
conduisaient avec la plus grande réserve ; ils dan- 
saient rarement ensemble et ne se regardaient qu'à 
la déFobée. Dans les premiers jours qui suivirent 
le retour de Tolla, Lello se trahit un peu malgré 
toute sa prudence. Il était d'une gaieté folle, et la 
joie lui sortait par les yeux ; sa contenance fut re- 
marquée, et Tolla le pria de veiller sur lui. Alors 
il s'observa si bien , il fut si froid, si sérieux et si 
guindé que toute la ville se demanda ce qu'il avait. 
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ToUa revint à la charge et ne lui ménagea pas les 
leçons. Enfin, après quelques oscillations, il trouva 
son équilibre, et ne ressembla plus à une victime 
ni à un triomphateur. 

Mme Fralief et sa fille épiaient avec une persé- 
vérance toute féminine les moindres mouvements 
de Lello. A leur grand regret, elles étaient réduites 
à le surveiller elles-mêmes. Elles avaient perdu 
leur digne espion, ce pauvre Cocomero. Il avait 
quitté la maison le 6 octobre, de lui-même et sans 
qu'on pût savoir quelle mouche l'avait piqué. 
Nadine supposait qu'il était retourné à Naples : 
depuis quelque temps, il paraissait atteint d'une 
mélancolie qui ressemblait beaucoup au mal du 
pays. La générale inclinait à croire qu'il s'était en- 
rôlé dans l'honorable corporation des sbires, où 
l'on ne manquerait pas d'apprécier ses talents. En 
attendant qu'il daign&t donner de ses nouvelles, on 
l'avait remplacé à la maison par un grand lourdaud 
du Transtevère, et la générale le remplaçait de son 
mieux à la ville. Elle ne rencontrait jamais Lello 
dans le monde sans lui dire : < Attention ! j'ai Tœil 
sur vous ! » Lello, dûment averti , se surveillait 
sévèrement et prenait la générale en horreur. 

Elle s'avisa que Lello n'aimait peut-être Tolla que 
par amour-propre et à force d'entendre dire qu'elle 
était la plus jolie fille de Rome. < Nous sommes 
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bien soties , pensa-t-elle, de lui avoir laissé faire 
cette réputation-là ! »• La première fois qu'elle ren- 
contra ToUa, elle lui cria : « Eh ! mon Dieu ! ma 
toute belle, qu'avez-vous î vous êtes toute défaite ! » 
Le lendemain, dans une autre maison, elle dit à 
Mme Feraldi: « Chère comtesse, pensez-vous à 
la santé de ToUa? elle ne se ressemble plus depuis 
quelque temps ! > Elle allait répétant à qui voulait 
l'entendre : « Est-ce" que la plus jolie fille de Rome 
est malade ? Elle se fane de jour en jour, et ses pa- 
rents n'ont pas l'air de s'en douter. Savez-vous qui 
est son médecin? »» Cinq ou six mères de famille, 
qui avaient des filles à marier, furent frappées de 
la justesse des observations de la général^;. Elles 
virent avec les yeux de la foi que ToUa avait les 
bras maigres et la figure fatiguée ; elles le dirent 
sur les toits, et bientôt il ne fut bruit que du dépé- 
rissement de ToUa. 

ToUa avait non-seuiement cet éclat de sanlé que 
les femmes rapportent de la campagne au com- 
mencement de l'hiver, mais encore ce je ne sais 
quoi de radieux, de vivace et de bruyant que le 
bonheur ajoute à la beauté. Il aurait fallu que LeUo 
fût aveugle pour la croire enlaidie. Il se contenta 
de sourire tranqmllement le jour où il entendit 
quelques bonnes âmes chuchoter autour de lui : 

« Regardez donc la Feraldi. Est-eUe passée ! 
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— Pauvre flUe i jaune comme un fruit dans une 
armoire. 

— Les yeux battus. 

— Les lèvres molles. 

— il lui reste sa physionomie. 

— Oui ; si on lui ôtait cela, elle serait presque 
laide. »• ^ 

Nadine, de son côté, avait dressé une batterie 
contre la mère de ToUa. Elle allait disant d'un petit 
air ingénu qui ne lui seyait pas mal : 

« Savez- vous que ToUa est bien heureuse d'avoir 
une mère comme la sienne î Cette Mme Peraldi a 
tant d'esprit que je l'admire. Ce n'est pas ma pauvre 
bonne mère qui saura jamais attirer un jeune 
homme à la maison , le flatter, le séduire, l'enga- 
ger, le compromettre et le conduire, les yeux ban- 
dés, jusqu'à la porte de l'église! Après tout, ma 
bonne mère , je t'aime comme tu es, avec ta naï- 
veté sublime. Nous sommes des sauvages du Nord ; 
mais mieux vaut la barbarie qu'une civilisation 
trop avancée. N'envions pas le savoir-faire des 
.habiles, et gardons la blancheur de nos neiges 
natales. » 

Nadine et sa mère, à force de fréquenter l'église 
des Saints-Âpôtres, acquirent la certitude que Lello 
venait tous les soirs au palais Feraldi. La générale 
se chargea d'en répandre la nouvelle avec un corn* 
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menfaîre de sa façon : « Que vous semble, disait-elle 
à toutes les femmes de sa connaissance, d'une mère 
qui protège de pareils rendez-vous? Quand le 
prince est entré, la grande porte se ferme, et le 
concierge, une espèce de brute, n'ouvrirait pas 
pour un million. Moi, si un jeune homme était ad- 
mis à faire sa cour à mademoiselle ma fille, je 
laisserais ma porte ouverte à tout le monde. On ne 
se cache que pour mal faire. La petite est vraiment 
à plaindre: elle aime ce garçon, on l'enferme avec 
lui ; le moyen qu'elle se défende ? Cependant il est 
possible que cela tourne à bien. Si le prince s'avan- 
çait si loin, si loin qu'il lui fût impossible de reculer 1 
On fera parler l'honneur, l'amour, la reconnais- 
sance; ne pourrait-on même pas le contraindre? 
Toutes les fautes ne sont pas des maladresses, et il 
y a souvent plus d'habileté dans un quart d'heure 
d'oubli que dans dix années de vertu. »> 

Ces calomnies furent colportées bruyamment 
dans tous les salons de Rome. On les fit sonner très- 
haut dans l'espoir qu'elles arriveraient aux oreilles 
de la famille Goromila. Elles furent recueilUes pré-, 
cicusement par trois personnes. 

La première était Rouquette, qui s'en réjouit. 

La seconde était le frère de Lello, qui s*en effraya. 

La troisième était le colonel, qui s'en amusa. 

Le pauvre cardinal n'eut pas le temps d'apprendre 
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ce qu'on disait de son neveu. Il mourut comme 
un saint, la veille de TÉpiphanie. Rouquetle, de- 
venu le commensal et le confident du colonel, re- 
mercia intérieurement les alliés inconnus qui secon- 
daient si bien ses projets. Le vieux prince, relégué 
par ses infirmités au fond de son palais, n'apprenait 
que les nouvelles qu'on jugeait à propos de laisser 
arriver jusqu'à lui. Son fils aîné voulait tout lui 
dire : il craignait que Lello ne fût véritablement 
livré aux mains d'une famille d'intrigants, mais 
Rouquette et le colonel le détournèrent de ce des- 
sein. 

« Qu'espérez-vous de l'intervention du prince ? 
lui demanda Rouquette. 

— Mon père lui défendra de retourner chez cette 
fille. 

— Obéira-t-il? 

— Oui. Mon père a beau être vieux, infirme, 
aveugle, plus semblable à un mort qu'à un vivant, 
sa volonté est inflexible, et Lello tremble encore de- 
vant lui. Il obéira. 

— Soit ; je suppose qu'il se montre plus soumis 
que vous ne l'avez été en pareille circonstance : le 
prince n'est malheureusement pas éternel. Si Lello 
consent à oublier pour quelque temps qu'il est ma- 
jeur et maître de sa personne, il s'en ressouviendra 
à la mort de son père, et vous ne saurez plus par 
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— Je VOUS assure, madame, qu'il se porte le mieux 
du monde. 

— L'air des jardins Peraldi est dangereux le soir, 
et les pauvres cœurs y prennent la fièvre. 

— Dieu a fait l'homme plus robuste que la femme, 
et il arrive que l'un reste en santé, tandis que l'autre 
tombe malade. 

— L'Église a bien raison de défendre les juge- 
ments téméraires. L'homme est si prompt à accu- 
ser son prochain! On parle quelquefois de serments 
échangés, de promesses de mariage, d'anneaux 
passés au doigt, de portraits donnés et reçus, 
quand il n'y a peut-être rien de vrai que quelques 
baisers. 

— Le monde est encore plus méchant que vous 
ne croyez, madame. On va souvent jusqu'à inventer 
des histoires de mariage secret. 

— Vraiment ! 

— De promenade nocturne en tête-à-tête. 

— A pied? 

— Mieux, madame; en voiture. 

— Je n'avais jamais entendu conter pareille 
chose! 

— Avez-vous entendu parler d*un père et d'une 
mère compUces d'un mariage clandestin et forcés 
de cacher la grossesse de leur fille? 

— On dit cela î 
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— Souvent, madame, tant il y a de méchanceté 
en ce monde ! Mais les hommes de bon sens lais- 
sent tomber ces calomnies. 

— Je ne les laisserai pas à terre, pensa la géné- 
rale. 

— Elle les ramassera, » se dit Rouquette. 

La chanoinesse vint se mêler à la conversation. 
« Vous parliez mariage î demanda-t-elle à Rou- 
quette. 

— Hélas! madame, répondit-il, de quoi parlerait- 
on dans un pays où l'amour, et par conséquent le 
mariage, est le seul intérêt de la vie après le salut ? 

— On dit que votre compagnon de voyage épouse 
la fille d'un lord catholique? 

— On l'espère. Si les négociations réussissent, le 
mariage se fera à Londres au mois de mai. 

— Est-ce à Londres aussi, demanda en souriant 
la chanoinesse, que vous comptez marier Lello ? 

— Qui sait ?... Certes, si j'étais à sa place, je cher- 
cherais une femme partout, excepté à Rome. 

— Pourquoi ? Vous pouvez parler hardiment : 
tous les Romains sont partis, et ce n'est ni la géné- 
rale ni moi qui irons vous dénoncer. 

— Oh ! madame, je n'ai rien contre les Romains 
ni contre les Romaines; mais à mes yeux Rome est 
le pays du monde où les hommes mariés ont le 
moins d'avenir. A Paris, à Pétersbourg, à Londres, 
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rhomme qui se marie épouse toute une armée de 
protecteurs, d'amis, de partisans, qui s'engagent 
par contrat à le faire parvenir. A Rome, il épouse 
une femme et rien de plus. Il y a tels mariages qui 
vous donnent en France la croix et une place de 
préfet, en Angleterre la députation, en Russie.... 

— En Russie, ajouta vivement la générale, une 
clef de chambellan, la noblesse de deuxième classe, 
des croix, des pensions, des places, la faveur, la 
fortune et tout. 

— Vous voyez bien, mesdames, que Rome est le 
patrimoine des célibataires, et que les hommes ma- 
riés doivent chercher fortune ailleurs. 

— La France, dit la générale, est un pays sans 
avenir. Ces messieurs de 1830 ont tout mis sens 
dessus dessous, les lois et les pavés. Qu'est-ce qu'un 
député ? Un homme qui n'a pas même d'uniforme ! 
On parle des pairs de France : ont-ils seulement 
le droit de bâtonner leurs gens? L'aristocratie est 
tombée bien bas, depuis la suppression du droit 
d'aînesse. 

— Le droit d'aînesse s'est conservé en Angleterre, 
L'Angleterre est encore bonne. 

— Oui ; mais combien trouvez-vom de familles 
catholiques dans la noblesse anglaise? On les 
compte, cher monsignor, on les compte. Vous avez 
eu le bonheur de découvrir un beau parti dans 
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cette petite élite du royaume , raison de plus pour 
n*y en pas chercher un second. 

— Reste donc la Russie. Par malheur, elle est 
schismatique. 

— Schismatique y monsîgnor! La Russie n'est pas 
schismatique. Jamais on n'a dit que la Russie fût 
schismatique. H y a des schismatiques en Russie, 
j'en conviens, maisheaucoup moins qu'on ne pense. 
Est-ce que toute la Pologne, sans aller plus loin, 
n'est pas catholique? L'empereur est le plus to- 
lérant des hommes ; il est le père de tous ses su- 
jets, sans distinction : on ne l'a jamais accusé de 
favoriser les schismatiques. Que mademoiselle ma 
fille arrive demain en Russie, soit avec sa mère, soit 
avec son mari, sera-t-elle bien moins reçue, parce 
qu'elle est catholique? Dites, madame la chanoi- 
nesse, si le marquis votre frère a dû se faire schis- 
matique pour arriver aux premières dignités de 
l'empire? 

— On m'a conté, reprit modestement Rouquette, 
qu'en Russie les filles ne recevaient que le qua- 
torzième de l'héritage de leurs parents. 

— Distinguons, cher monsignor. En effet, elles 
n'héritent que du quatorzième lorsqu'elles ont des 
frères; mais une fille unique, comme Nadine, par 
exemple, et tant d'autres héritières , ne partage le 
bien de ses parents avec personne. 
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— ku reste , nous avons à Rome des jeunes gens 
assez riches pour prendre une fille sans dot. 

— Bien, monsignor! Vous êtes un homme anti- 
que. Vous ne donnez pas , vous, dans le travers ri- 
dicule des hommes d'aujourd'hui 1 je ne connais 
rien d'impatientant comme cette question : « Qu'a- 
t-elle? » Ehî mes chers messieurs, ma fille a ce 
qu'elle a; épousez-la pour elle, ou je la garde. Je 
vous dirai le lendemain du mariage si elle est sans 
un sou ou si elle a dix millions. » 

A ce chiffre de dix millions , Rouquette prit un 
air si respectueux que la générale se persuada qu'il 
était dupe. « Décidément, madame, dit-il en ter- 
minant, je crois que, si je m'appelais Lello Goro- 
mila, je choisirais ma femme en Russie. Par mal- 
heur, je ne suis rien qu'un homme de bon conseil. 

— Il va travailler Lello ! se dit la générale ivre 
d'espérance. 

— Elle court perdrp les Peraldi, » pensa Rou- 
quette en la voyant sortir. 

Huit jours après, il n'était bruit que du mariage 
secret de Lello et de ToUa. On citait le jour, l'heure, 
la chapelle, le prêtre et les témoins. Ces détails 
d'une précision inquiétante émurent le frère de 
Lello : il lui demanda s'ils étaient vrais, et ne voulut 
croire ses dénégations que lorsqu'elles furent con- 
firmées nar Rouquette. 
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ToUa n^gnora pas longlemps les calomnies que 
la Pratief avait mises en circulation. Un matin quu 
Mme Feraldi réunissait chez elle quelques jeunes 
filles de la société et quelques amis de Toto pour 
répéter ensemble une mazurka , les deux cousines 
de ToUa vinrent la féliciter de son mariage. 

« Quel mariage? demanda-t-elle en rougissant 
]usqu*aux yeux. 

— C'est bien mal à toi , Tolla , de n'en avoir rien 
dit à tes bonnes cousines! 

— Ah ! ah I ah ! qu'elle est étonnante avec son 
air étonné ! Nous n'aurions pas dû être les der- 
nières à apprendre ton bonheur. 

— Figure-toi que j'arrive dimanche dans une 
maison : la première chose qu'on me dit, c'est que 
tu es la femme de Lello. Moi, je me mets à rire, et je 
trouve la plaisanterie assez neuve. Je sors, je ren- 
contre Bettina Nigri et sa mère à la porte d'une 
église; elles m'arrêtent pour me dire : « Eh bien! 
« vous avez un nouveau cousin! — Bah! est-ce que 
« ma tante Feraldi est accouchée? — Non, mais 
c Tolla s'est mariée avec Lello. » Enfin , hier, ma- 
man reçoit la plus étrange lettre du monde. On lui 
érrit de Forli : « Votre nièce est mariée, nous le 
« savons; il n'est pas question d'autre chose dans 
• la ville : contez-nous ''pnc les détails de l'aven* 
« lure! » 

187 11 
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Tolla resta muette d'étonnement : après avoir 
pris tant de soin pour cacher son amour, elle se 
voyait la fable de la ville et de la province. 

Tolo vit d'un coup d'œil que tous les témoins de 
cette scène avaient déjà entendu parler de ce pré- 
tendu mariage, et qu'ils y croyaient. Il se hâta de 
répondre pour sa sœur : « On vous a trompées, 
mes chères cousines, et , si Ton répète devant vous 
cette sotte invention de nos ennemis , vous pourrez 
répondre hautement que Tolla n'est pas mariée. «• 

Tolla ajouta avec une indignation mal contenue : 

« Et qu'elle n'est pas fille à accepter la honte d'une 
semblable union, et qu'elle méprise un bonheur 
clandestin, et qu'elle ne voudrait pas d'un roi même 
à ce prix, et qu'elle ne s'avilira jamais au point 
d'accepter la main d'un homme qui craindrait de 
l'épouser à la lumière du soleil et à la face de tous ! » 

Les deux cousines s'excusèrent à qui mieux 
mieux. 

« Pardon, dit Philomène, je ne voulais pas te 
chagriner; mais, comme tout le monde parle de ce 
mariage, je croyais.... Pardon.... 

— Mais es-tu simple, dit Agathe, de pleurer pour 
si peu de chose ! Et quand cela serait vrai 1 Les ma- 
riages secrets sont aussi bons que les autres, du 
moment où le prêtre y a passé» et ils sont bien ploa 
amusants! » 
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Le soir, Lello vint avec Philippe. Ils trouvèrent 
Tolla tout en larmes, et elle leur raconta ce qu'elle 
avait appris. 

« C'est une invention de la Pratief , dit Lello. Il y 
a huit jours que cela court la ville. Mon frère m'en 
a parlé. 

— Et qu'as-tu répondu? demanda Tolla. 

— J'ai répondu que la voix publique avait menti, 
et que je n'aurais pas fait un tel pas sans consulter 
mes parents. 

— Tu ne lui as rien dit de nos engagements ? Il 
serait peut-être temps d'en instruire ta famille. 

— Mon cher amour, mon père est plus mal que 
jamais depuis la mort du cardinal. Si par hasard on 
l'avait prévenu contre nos projets, la déclaration 
que j'ai à lui faire pourrait lui porter un coup ter- 
rible. Ne vaut-il pas mieux attendre que sa santé 
soit raffermie, si tant est qu'il puisse guérir? 

— Attendons, dit Tolla. Je me boucherai les 
oreilles pour ne pas entendre les calomnies de nos 
ennemis. 

— Faites mieux, ajouta Pippo. On vous accuse 
d'être mariés secrètement. A votre place je voudrais 
donner raison à ces chers accusateurs. Voulez-vous 
que je vous trouve un prêtre? Je serai votre témoin 
avec quelque ami sûr et discret. Supposez que la 
chose transpire, personne n'y croira. La nouvelle 
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est usée : elle date de huit jours. D'ailleurs est-ce 
qu'on croit jamais ia vérité? 

— Qu'en penses-tu , ToUaî » demanda Lello. 

ToUa répondit d'une voix ferme et décidée : 

« Mon ami, hier peut-être j'aurais dit oui. Après 
la scène de ce matin, je me mépriserais moi- 
même si j'étais capable d'accepter. Nous atten- 
drons. > 

Lello et Philippe restèrent au palais Peraldi jus- 
qu'à minuit. Le lendemain, on racontait dans Rome 
que Tolla et Lello étaient sortis ensemble à la 
brune. Une personne digne de foi les avait recon- 
nus dans les allées du Pincio, appuyés tendrement 
l'un sur l'autre. Un second témoin les avait rencon- 
trés en carrosse à cent pas de la porte du Peuple ; 
un troisième les avait surpris dans une petite voiture 
basse sur l'avenue qui mène à l'église Saint-Paul ; 
un quatrième les avait aperçus à cheval sur l'avenue 
d'Albano. Un autre ne les avait pas vus, mais il avait 
fait parler le cocher qui les conduisait tous les soirs. 
Ces témoignages, qui auraient dû se détruire, se 
confirmaient l'un l'autre. On aimait mieux croire à 
l'ubiquité de Tolla qu'à son innocence. Une ligue 
redoutable se forma contre elle. Toutes les mères 
qui l'avaient enviée , toutes les filles qui l'avaient 
jalousée , tous les jeunes gens qui l'avaient désirée, 
s'enrégimentaient sous les ordres de la Fratief. Les 
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amis qui pouvaient la défendre, comme la mar- 
quise, Pippo, le docteur Ély, étaient accablés par le 
nombre. La pauvre fille apprenait tous les jours 
quelque nouvelle calomnie : elle s'en consolait en 
la racontant à Lello, qui lui promettait de lui payer 
en bonheur tout ce qu'elle avait à souffrir. 

Dans les premiers jours de janvier, les consola- 
tions de son amant lui manquèrent. Le vieux prince 
entrait dans son agonie, qui dura près de trois 
semaines. Lello, cloué au chevet de son père, trou- 
vait à peine le temps d'écrire tous les jours un billet 
à Tolla. Elle n'avait plus personne à qui confier ses 
ennuis : pouvait-elle apprendre à sa mère toutes 
ces calomnies, où sa mère était plus maltraitée 
qu'elle-même? 

Elle s'associait à la douleur de Lello, et, quoi- 
qu'elle n'eût jamais vu le prince de Coromila, elle 
le pleurait comme un père. Elle ne songea pas un 
seul instant que la mort de ce vieillard assurait soi* 
mariage. Le prince mourut. Tolla fut trois ou quatre 
jours sans aller dans le monde : elle se sentait 
Incapable de retenir ses larmes. Le monde mur- 
mura. Si on l'avait vue sourire et valser, on aurait 
poussé les hauts cris ; on aurait dit qu'elle triom- 
phait de la mort du prince. 

Lello, toujours prudent, lui écrivit le lendemain 
des funérailles de son père : « J'apprends qu'hier 
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au soir on a remarqué ton absence au théâtre. Que 
cela te serve de leçon pour l'avenir. » 

C'était Mme Fratief qui avait pris la peine de 
courir de loge en loge à la recherche de Tolla : 

9 Avez-vous vu Tolla ? 

— Non. 

— Gomment n'est-elle pas ici, elle qui adore la 
musique de Bellini? J'avais quelque chose à lui 
dire. Je vais passer chez elle après le spectacle. 
Mais, j'y pense ! je ne la trouverais pas. Elle a quel- 
qu'un à consoler. » 

On savait cependant que Lello passait la soirée 
en famille. 

Pour excuser sa douleur, Tolla dit qu'elle était 
malade. Gela n'était qu'un demi-mensonge : la 
pauvre fille succombait à l'excès de ses ennuis. Ses 
ennemis la prirent au mot et glosèrent sur sa ma- 
ladie. 

La jeune Nadine disait ingénument à toutes les 
filles de son âge : « Tâchez donc de savoir quelle 
est la maladie de Tolla. Ma mère le sait, mais elle 
ne veut pas me le dire. Il parait que c'est une ma- 
ladie que les jeunes filles n'ont jamais, dont on ne 
meurt pas, mais qui dure bien des mois. » 

En apprenant cette nouvelle invention, Tolla gué- 
rit de colère : elle sentit ses forces doublées ; tout 
son être s'exalta, toute son énergie se tendit. Elle 
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retourna dans le monde, courut les théâtres, les 
bals, les soirées» dansa des nuits entières, fatigua 
ses valseurs, soupa à quatre heures du matin, but 
du yin de Champagne, oublia sa pelisse en sortant 
du bal, commit imprudence sur imprudence, et 
prouva une santé de fer. 

Sa réputation n'y gagna rien. Les uns disaient : 

c C'est pour mieux cacher son état. 

— Mais, s'écriait la marquise Trasimeni, elle a 
une taille à prendre dans la mainl Croyez-vous 
qu'elle puisse laisser son état à la maison ? » 

D'autres allaient chuchotant : « Elle ne se ménage 
pas assez pour une âUe qui relève de maladie. > 

Un plaisant remarquait la coïncidence de la mort 
du prince et de la retraite momentanée de Tolla. 

cLes Coromila se conservent bien, disait-on. 
SU en meurt un, vite il en natt un autre. Coro- 
mila est mort, vive Coromila I » 

Mme Pratief, en voyant valser Tolla, disait chari- 
tablement à ses voisines : « La malheureuse ! elle 
veut donc tuer deux personnes à la fois 1 » 

Cependant Lello s'était laissé conduire à la villa 
d'Albano, où ce qui restait de la famille se retira 
pendant quinze jours pour cacher sa douleur et 
pour l'oublier. On chassait, on faisait de grandes 
cavalcades et de longs repas. Rouquette organisa 
savamment cette vie oisive» décente et plantureuse. 
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Lcllo eut le temps, non pas d'envier, mais d'entre- 
voir les douceurs de la vie de garçon. Cependant 
le voisinage de Lariccia, les souvenirs de l'été der- 
nier, peut-être même l'oisiveté, la solitude et la 
bonne chère ravivèrent son amour pour ToUa. Un 
soir, en sortant de table, il lui écrivit : « Je le l'ai 
dit cent fois, mais je veux te l'écrire, parce que les 
écrits restent : je t'aimerai toujours et je saurai 
mourir plutôt que d'oublier un ange tel que toi. 
Dieu voit mon cœur, et, en sa présence, je te jure 
une fidélité éternelle. » 

« Gomme il m'aime ! s'écria Tolla lorsqu'on lut 
cette lettre en famille. 

— Voilà un écrit précieux, ajouta Tolo. Ne le 
perds pas, ma fille. Si, après un pareil serment, il 
refusait de t'épouser, le pape l'y forcerait. » 

Les Goromila revinrent à Rome au commence- 
ment de mars, et Lello reprit sa place à la fenêtre 
du palais Feraldi. Après un mois d'un bonheur 
presque parfait, malgré le déchaînement de la 
calomnie, il se montra triste et préoccupé. 

« Qu'as-tu ? lui demanda Tolla en le regardant 
usqu'au fond de l'âme. 

— Rien. Des ennuis de famille. 

— Tu as tout déclaré à tes parents ? 

— Non. 

— Ils l'ont parlé de moi î 
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— Nom 

— Quels ennuis peux-tu avoir ? Tu es majeur, 
libre, maître absolu de tes actions, riche.... 

— Moins que tu ne penses. 

—Tant n)ieux! je voudrais que tu n'eusses rien ; 
je serais sûre d'habiter notre petit domaine de 
Capri. Te souviens-tu de Gapri? Voyons si tu as 
profité de mes leçons de géographie ! Gapri est 
bornée au nord par l'amour, à l'est par la fidélité, 
à l'ouest par beaucoup d'enfants.... Ton père t'a 
donc déshérité! 

— Peu s'en faut. 

— Quel bonheur ! 

-— Il a laissé un fidéicommis à mon oncle. 

— Le joli mot ! Il veut dire?... 

— Que par suite d'un ordre secret de mon père, 
dont le testament ne dit pas un mot et dont l'exé- 
cution est confiée à mon oncle, mon frère atné sera 
cinq fois plus riche que moi. 

— Ainsi, mon pauvre ami, tu n'auras peut-être 
pas plus de deux millions 1 

— Peut-être. 

— Alors, viens à Gapri : je te promets pour cent 
millions de bonheur I » 

Lello mentait, et l'argent n'était pour rien dans 
Fa tristesse. Son père n'avait fait ni fidéicommis 
ni substitution ; il avait légué au chevalier une 
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terre magnifique qui devait naturellement se par- 
tager entre les deux frères après la mort de leur 
oncle. 

La vraie cause du chagrin, de l'embarras ou di 
remords de Lello, la voici : 

Le fils aîné du vieux Louis Goromila, devenu 
prince depuis la mort de son père , avait terminé 
les négociations relatives à son mariage; son départ 
était fixée au 30 avril. Il devait s'embarquer à Givita- 
Vecchiapour Marseille, traverser la France, séjour- 
ner à Paris, arriver à Londres pour les fêtes du 
couronnement de la reine Victoria, et revenir avec 
sa femme par la France, la Belgique, rAUemagne 
et la Lombardie. Tous les jours on travaillait de- 
vant Lello à compléter, à préciser et à embellir ce 
séduisant itinéraire. Le chevalier et Rouquette ne 
s'occupaient pas d'autre chose, tandis que le jeune 
prince enrégimentait sa suite et commandait sa li- 
vrée. Toutes les tables de la maison étaient cou- 
vertes de caries routières ; nn voyait des Guides 
étalés sur tous les meubles. A chaque repas, Rou* 
quette s'étendait complaisamment sur la description 
des plaisirs de Paris. Le chevalier répliquait par le 
tableau des magnificences de la cour de Londres. 
Le prince, quoiqu'il dût se faire habiller à Paris, 
commanda à Rome son habit de cour, dont Lello 
rêva plus de trois nuits. Rouquette était du voyage; 
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il eut aussi de longues conférences avec son tailleur. 
Ni le chevalier ni le prince ne firent aucune propo- 
sition à Lello ; mais on démontrait devant lui que 
cette longue odyssée ne durerait pas beaucoup plus 
de deux mois. Le chevalier plaisantait légèrement sur 
Tesprit casanier, sur les animaux à coquille et sur les 
souriceaux qui n'osent sortir de leur trou. Le prince 
se promettait de savourer bien mieux les douceurs 
de la vie domestique après un temps de voyages et 
d'aventures. 

Ces plaidoiries indirectes se prolongèrent jus- 
qu'aux premiers jours d'avril. Peut-être la famille 
aurait-elle perdu son procès, si Tolla avait eu un 
grain de coquetterie ; mais le bonheur de Lello était 
trop pur et trop égal pour qu'il s'effrayât d'une ab- 
sence de deux mois. 

Sur ces entrefaites , Morandi fit écrire à la com- 
tesse qu'il avait vu sa fille à Lariccia vers le mi- 
lieu de septembre, qu'il l'avait trouvée plus belle 
que tous les portraits qu'on lui en avait faits , et 
que, si Tolla n'avait refusé sa main que par crainte 
de quitter Rome, il était prêt à déserter Ancône 
pour la capitale. 

Le jeune Peraldi voulait qu'on fit lire cette lettre 
à Lello ; Tolla s'y opposa formellement. « Une sem- 
blable confidence, dit-elle , aurait l'air d'une me- 
nace. > Cependant la jalousie serait venue fort à 
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point pour aiguillonner l'amour de Lello et pour 
ramener son esprit, qui s'égarait à chaque instâDi 
vers la France et l'Angleterre. 

Tolla s'en doutait si peu , qu'elle employait une 
partie de ses soirées à lui apprendre le français. Les 
progrès n'étaient pas rapides : le professeur et re- 
lève s'embrouillaient à qui mieux mieux dans la 
conjugaison du verbe aimer. Quelquefois, pour faire 
trêve à la grammaire, elle ouvrait un livre français, 
le lui mettait sous les yeux, et le contraignait dou- 
cement à épeler, à lire et à traduire. A la fin de la 
leçon, l'écolier reconnaissant embrassait son dic- 
tionnaire. 

Un soir, ils lurent ensemble la fable des Deux 
Pigeons. Quand Lello eut achevé laborieusement 
le mot à mot, Tolla lui ôta le livre des mains el 
traduisit la fable entière en vers libres ou plutôt 
en prose cadencée ; sa voix, sonore et brillante, 
avait je ne sais quoi de doux, de tendre et de pro- 
fond. Lello regardait voler ses paroles harmo- 
nieuses ; il croyait voir cette filleule des fées qui 
n'ouvrait jamais la bouche sans laisser tomber des 
perles et des émeraudes. Lorsque Tolla lui prit la 
main en traduisant ces beaux vers : 



Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines! 



TOLLA. 473 

Soyez-vous l'un à Tautre un monde toujours beau, 

Toujours divers, toujours nouveau ; 
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste. 



il baissa la tête et fondit en larmes. 

Le matin même, en sortant de la messe, son on- 
cle lui avait dit : 

« J'ai un remords. 

— Vous, mon oncle ! 

— Oui, je suis un mauvais parent. Ton frère va 
partir pour Londres , et je reste à Rome au lieu de 
l'accompagner. Je sacrifie mes devoirs à mes habi- 
tudes. 

— Votre conscience est trop scrupuleuse. Est-ce 
que mon frère a besoin qu'on le mène par la main ? 
N'est-il pas assez grand pour se conduire lui- 
même î 

— Oui , parbleu I s'il allait là-bas pour son plai- 
sir, je resterais ici pour le mien, et je me contente- 
rais de lui souhaiter un bon voyage ; mais il part 
pour se marier, et je rougis de penser que l'héri- 
tier de la plus grande maison dltalie s'en ira à 
réglise sans un père, sans un oncle, sans un frère, 
et seul de sa famille comme un enfant trouvé. Si 
j'avais seulement dix ans de moins , je ferais mes 
malles. 

— Mais, mon cher oncle, vous vous portez bien. 
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Dieu merci ! et vous n'êtes aucunement cassé. D'ail- 
leurs Londres n'est pas si loin, et l'on peut voyager 
k petites journées. 

— Eh ! crois-tu bonnement que ce soit le voyage 
qui m'épouvante? Non, non: je n'ai pas peur 
d'une ou deux traversées sur un bon bateau , et de 
quelques centaines de lieues en chaise de poste. La 
belle affaire pour un homme bâti comme moi ! Ce 
qui me tuerait, mon ami, ce sont les plaisirs. 

— Les plaisirs! 

— Oui, les plaisirs. Tu es né à Rome, et tu n'as 
jamais quitté cette terre de bénédiction ; tu ne peux 
donc pas te faire une idée de la vie dévorante qu'on 
mène à Londres et à Paris. Déjeuner en ville, dîner 
en ville, spectacle le soir, bal après le spectacle, 
rentrer chez soi rompu de fatigue et trouver sur 
sa table tout un volume d'invitations pour le len- 
demain ; s'habiller trois fois par jour, s'exténuer en 
visites, se ruiner en compliments ; attirer sur soi les 
regards de tout un peuple ; être l'événement du 
jour, le favori de la mode, la curiosité de la saison ; 
s'observer, se surveiller, poser enfin comme un 
acteur sur la scène ou un prédicateur en chaire : 
€st-ce une vie pour un homme de mon âge , et 
ne vois-tu pas que je succomberais au bout d'un 
mois? 

— Mais, mon oncle, un bon dîner ne vous tait 
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pas peur; vous allez au théâtre tous les soirs: on 
ne donne pas un bal sans vous inviter, et vous ne 
vous en portez pas plus mal. 

— Pauvre garçon! est-ce qu'on dtne à Rome? On 
y prend de la nourriture. Tu ne soupçonneras ja- 
mais toutes les sorcelleries de ces cuisiniers fran- 
çais, leurs terribles friandises qui séduisent les 
yeux, captivent l'odorat et centuplent l'appétit ; la 
gaieté diabolique qui pétille au milieu de ces repas, 
le fracas des bouchons qui sautent au plancher, l&- 
cliquetis des verres entassés pêle-mêle devant cha- 
que assiette, l'éclat des cristaux, la lumière éblouis- 
sante des bougies, la variété désespérante des vins : 
c'est un enfer, te dis-je , et j'en reviendrais brûlé 
jusqu'aux os. Vive la bonne grosse cuisine italienne, 
que nous mangeons sans bruit dans la vieille ar- 
genterie de nos pères ! Vivent nos théâtres simples 
et tranquilles , où l'on ne va que pour entendre de 
la musique et pour causer dans l'ombre avec ses 
amis ! Ce maudit Opéra de Paris est une fournaise 
tumultueuse où les plus jolies femmes du monde 
vont étaler leurs épaules nues sous un lustre pire 
que le soleil. Et les bals, bonté divine ! qu'ils res- 
semblent peu à nos petites soirées, égayées par la 
contredanse, le whist et la limonade 1 Figure-toi un 
formidable pêle-mêle de luxe, d'élégance et de co- 
quetterie, une musique insensée, des toilettes scan- 
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daleuses , une liberté inouïe , des escaliers encom- 
brés de fleurs, des buffets chargés de viandes, des 
soupers à ressusciter des morts et à tuer des vivants ! 
C'est un spectacle à voir une fois ; je l'ai vu, je n'en 
suis pas mort, mais on ne m'y reprendra plus! 
Cependant Dieu m'est témoin que je voudrais pou- 
voir accompagner ton frère. »» 

Cette appétissante satire des plaisirs de Paris pro- 
duisit tout l'effet qu'on en espérait : Lello offrit de 
partir avec son frère. Le mot ne fut pas plutôt là- 
elle que le colonel, sans lui laisser le temps de se 
reconnaître, courut avec lui annoncer la nouvelle à 
toute la maison. Le hasard ou la prévoyance de 
Rouquette fit qu'il y eut ce jour-là vingt personnes 
à dtner. Tout le monde but au prochain voyage des 
deux frères. 

Lello était venu au palais Feraldi pour apprendre 
à ToUa tout ce que la ville devait savoir le len- 
demain ; mais la fable des Deux Pigeons lui coupa 
la parole, et il pleura en songeant qu'il s'était con- 
damné à partir et qu'on lui avait fermé toute re- 
traite. 

Il se coucha mécontent de lui-même, incertain de 
ce qu'il dirait à ToUa et fort en peine de se justifier 
à ses propres yeux. A force de chercher, il s'avisa 
de prier Mme Feraldi de tout conter à sa fille. « Le 
coup sera moms rude, se dit-il, s'il ne vient pas de 
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moi. » Pour faire sa paix avec sa conscience, il se 
promit qu'une fois hors de Rome il trouverait le 
courage de demander le consentement de son oncle. 
Vingt fois il avait eu la bouche ouverte pour lui 
tout déclarer, et une sotte timidité l'avait toujours 
arrêté devant le nom de Tolla. C'est la présence de 
mon oncle qui me trouble, pensa-t-il; je serai plus 
hardi en face d'un encrier. Il s'endormit fort tard 
et rêva qu'il était un pigeon battu par l'orage. Il 
fut réveillé à neuf heures du matin par la visite de 
Bouquette. 

« C'est vous? lui dit-il en se frottant les yeux. Je 
SUIS bien aise de vous voir. Connaissez-vous la fable 
des Deux Pigeons? 

— Je la sais par cœur. C'est un délicieux roman 
de trois pages. La morale surtout en est admi- 
rable. 

— Vous trouvez? 

— Sans doute, et je vous recommande de la mé- 
diter. Cette fable prouve, mieux qu'un sermon, 
que deux frères ne doivent pas voyager l'un sans 
l'autre. 

» Deux amants? 

— Deux frères ! 

^Tavais entendu dire qu'il s'agissait de deux 
amants. 
» Qui est-ce qui vous a fait cette plaisanterie ? Il 

187 12 
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n*y a pas plus d*amour dans la fable que dans la 
barrette du cardinal-vicaire. Écoutez plutôt : 

L'autre lui dit : Qu'allez- vous faire! 
Voulez- vous quitter votre frère? 

Et plus loin : 

.... Hélas I dirai-je, il pleut : 
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 
Bon souper, bon gtte, et le reste? 

Mon frère y entendez-vous? D'ailleurs, qui est-ce 
qui dirait et le reste, sinon un frère, et le frère ré- 
pond : 

Je reviendrai dans peu conter de point en point 
Mes aventures à mon frère. 

Croyez-vous, en bonne foi, que, s*il s'agissait de 
deux amants, les Français feraient apprendre ces 
vers aux petites filles ? Au reste, La Fontaine con- 
naît trop bien le cœur humain pour vouloir que 
deux amants demeurent cousus l'un à l'autre. Il 
sait que l'amour le mieux constitué ne résisterait 
pas à ce régime, et mourrait d'ennui au bout de 
quelques mois. L'absence, qui tue l'amitié et tous 
les sentiments tièdes, exalte les passions violentes. 
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Quelle est la femme qui a donné au monde le plus 
éclatant exemple de fidélité? Pénélope, dont le mari 
a fait une absence de vingt ans. Lucrèce a repoussé 
Tamour de Sextus parce que son mari était au 
camp ; elle l'aurait peut-être écouté, si elle avait eu 
GoUatin sur ses talons. C'est en amitié que les ab- 
sents ont tort : en amour, ils ont toujours raison. 
La petite fleur qui dit plus je vous vois^ plus je vous 
aimey est un oracle en amitié; c'est une sotte en 
amour. » 

Fortifié par ces beaux raisonnements, Lello vint 
à trois heures au palais Feraldi. On venait de quit- 
ter la table. Le comte, la comtesse et Toto pre- 
naient le café au salon. ToUa s'habillait pour faire 
des visites. Il promena sur ses auditeurs un sourire 
embarrassé. 

« Je suis bien aise, dit-il, que Tolla ne soit pas 
ici. C'est à vous que je viens demander assistance. 

— Et contre qui? dit le comte. 

— Contre elle. Si vous ne venez pas à mon aide, 
elle m'arrachera les deux yeux tout au moins 

— Mon cher client, l'affaire n'est pas de ma com- 
pétence. Défendez vos yeux vous-même, si vous tenez 
à les garder. 

— Si j'y tiens, c'est qu'ils me servent à voir 
Tolla. 

— Voici bientôt un an qu'elle vous les arrache 
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tous ]es jours, reprit la comtesse, et vous n'êtes pas 
seuletnent borgne. » 

Toto ajouta : « Avec tous les yeux qu'elle t'a ar- 
rachés, on aurait de quoi paver la queue d'un paon. 
Voyons, confesse-toi : qu'as-tu fait? 

— Rien encore ; mais Je médite une escapade. 

— Renonce à ton escapade, et je réponds de tes 
yeux. 

— Impossible, mon ami, j'ai donné ma parole. Il 
s'agit d'un voyage. 

— A Albano î 

— Plus loin ; mais il est convenu que nous cour- 
rons la poste et que notre absence ne durera pas 
longtemps. 

— Huit jours? 

— Davantage. Enfin, puisque j'ai commencé ce 
diable d'aveu, sachez que mon oncle, bien malgré 
moi, pour que mon frère ne soit pas seul à ce ma- 
riage, a voulu, ne pouvant pas quitter Rome, où il 
a ses habitudes, me faire partir pour Londres, et il 
m'a été impossible de refuser. Yous comprenez que 
siTolla.... » 

Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Toto, 
le comte et la comtesse s'étaient dressés comme par 
ressort autour de lui. 

c Vous êtes faible, Lello Goromila, dit sévèrement 
le comte. 
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— Lâche cœur, cria Toto. 

— Elle en mourra ! dit la comtesse. 

— Écoutez-moi, reprit-il d'une voix émue. Je 
vous jure que j'aime ToUa et que je l'épouserai. 
Maintenant écoutez-moi. Mon oncle et mon frère, 
qui sont toute ma famille, désirent absolument que 
je fasse ce voyage. Je souffre plus que vous ne sau- 
riez croire à la seule pensée de quitter Rome; 
mais je voudrais concilier tous mes devoirs. Si je 
témoigne de la complaisance à mes parents, je puis 
compter qu'Us me payeront de retour. J'assiste au 
mariage de mon frère pour que bientôt il assiste au 
mien. 

— Monsignor Rouquette n'est-il pas de la partie? 
demanda le comte. Il a obtenu du cardinal-vicaire 
un congé de trois mois. 

— Cela vous prouve, répliqua vivement Lello, 
que notre absence ne sera pas longue : trois mois 
au plus, peut-être deux. 

— Combien de temps, demanda Toto, a duré son 
voyage à Venise? 

— Je t'assure, mon ami, que l'on calomnie ce 
pauvre Rouquette. Depuis six mois que je l'étudié 
sans qu'il s'en doute, j'ai appris à lui rendre justice, 
Il m'aime, et il se rangera plutôt avec nous contre 

« 

les miens, qu'avec ma famille contre nous. 

— Puisque vous avez foi en M. Rouquette, dit la 
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comtesse avec amertume, asseyons-nous. Vous avez 
vu comme la nouvelle de ce départ nous a agréa- 
blement surpris : jugez par nous de reffet qu'elle 
va produire sur ToUa. 

— Chère comtesse, je souffrirai plus qu'elle. 
Aidez-moi à' adoucir la violence du coup. Je sens 
que je ii'ai plus de courage. 

— Il doit t'en rester assez, dit Toto, car tu n'en 
dépenses guère au palais Goromila. 

— Eh bien, oui! je suis faible, je suis lâche; j'ai 
peur de mon oncle, quoiqu'il soit le meilleur des 
hommes; j'ai peur de mon frère, j'ai peur de tout. 
Accable-moi, tu le peux, je te le permets, je ne me 
défendrai pas : il y a des moments où je me mé- 
prise moi-même I Mais que veux-tu ! j'ai promis de 
partir, ma parole est donnée, la ville entière le sait. 
Hier, à dîner, devant moi, ils ont annoncé mon dé- 
part à plus de vingt personnes! Tout cela empéche- 
t-il que je n'aime ta sœur et que je ne l'épouse à 
mon retour ? La sotie promesse que mon oncle m'a 
arrachée viole-t-elle les serments que je vous ai 
faits? » 

Lello s'arrêta brusquement; il avait entendu la 
voix de Tolla, qui descendait en chantant le grand 
escalier du palais. 

La pauvre fille ouvrit la porte, courut à Lello, et 
f' arrêta tout interdite à la moitié du chemin. Elle 




TOLLA. 183 

vil son père horriblement pâle, sa mère agitée d'wi 
tremblement nerveux, les yeux de son frère pleins 
de larmes, la figure de son amant bouleversée. Ils 
se taisaient tous et n'osaient ni se regarder ni la 
regarder. Son cœur se serra ; elle se laissa tomber 
sur une chaise sans essayer de rompre ce morne 
silence. Trois longues minutes s'écoulèrent, durant 
lesquelles on n'entendit que les sanglots de Mme Fe- 
raidi. Enfin ToUa n'y tint plus. 

« Qu' est-il arrivé ? demanda-t-eUe ; ma mère, 
mon père, mon frère, Lello, qu'avez-vousî Parlez, 
je vous en prie. J'aurai du courage; répondez-moi. 
Maman, je t'en supplie. Ah! vous me ferez mourir. 
Par pitié, dites-moi ce qui m'arrive ! 

— Pauvre enfant I répondit sa mère, tu le sauras 
trop tôt l » 

Elle ne demanda rien de plus ; elle courut dans 
la chambre voisine et fondit en larmes sans savoir 
encore pourquoi. Ce premier moment passé, elle 
reprit possession d'elle-même et rentra résolument 
au salon. 

« J'ai pleuré, dit-elle. Vous voyez que je suis 
calme. Maintenant je veux savoir ce que je suis con- 
damnée à soufirir. » 

Au premier mot de départ, elle s'évanouit. Sa 
mère et Toto la portèrent dans sa chambre. Le 
comte la suivit, oubliant Lello, qui s'enfuit tout 
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éperdu. En passant devant la loge du concierge, il 
appela Menico, lui mit deux écus dans la main, et 
le supplia de lui apporter des nouvelles de sa piat«> 
tresse. U attendit deux heures dans une anxiété 
mortelle. Enfin Menico parut : il était plus pâle qu'à 
Tordinaire/ mais il avait toujours son air calme et 
indolent. 

« Parle vile! lui cria Lello. Gomment va-t-elle? 

— Mieux, Excellence. Elle a eu de grosses con- 
vulsions ; maintenant elle dort : vous ne Tavez pas 
tuée tout à fait. » Il ajouta, en posant deux écus 
sur la cheminée : « Voici votre argent. Vous 
allez voyager, vous en aurez besoin. Madame vous 
fait dire que vous pouvez venir au palais demain 
soir. » 

Le lendemain, en entrant dans ce salon où il avait 
passé de si douces heures, Lello fut saisi d*un fris- 
son étrange. Personne ne se leva pour venir au- 
devant de lui. Tolla était trop faible pour courir 
comme autrefois à sa rencontre. Le comte et Toto 
s'étaient habillés comme pour une cérémonie. On 
avait enlevé tous les rideaux qui cachaient les vieux 
portraits de la famille, et LeUo pouvait compter au- 
tour de lui dix générations de Feraldi. Le comte lui 
montra de la main le fauteuil qui l'attendait, puis il 
commença d'une voix ferme et triste : 

« Manuel Goromila, vous voyez que nous sommes 
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ici en conseil de famille. J*ai convoqué mes ancêtres 
à cette réunion solennelle : je voudrais pouvoir 
convoquer aussi les vôtres. Vous allez quitter Rome 
pour longtemps ; je dis longtemps, parce qu'il ne 
faut pas plus d'un mois pour changer le cœur d'un 
homme de votre âge. Ce départ, ce n'est pas vous 
qui l'avez voulu : il vous a été imposé par votre 
oncle et votre frère. Je sais pourquoi. L'ambition de 
vos parents ne veut pas que vous épousiez ma fille, 
et l'on compte sur les plaisirs de Paris et de Lon- 
dres pour vous la faire oublier. Vous étiez libre de 
rester : vous avez consenti à partir. Vous étiez libre 
de déclarer ouvertement votre amour pour Vittoria, 
depuis tantôt deux mois que vous n'avez plus de 
père vous vous êtes obstiné dans votre prudence 
et votre timidité. Je ne vous accuse pas. Je ne vous 
reproche ni les partis que vous nous avez fait reje- 
ter, ni l'amour incurable que vous avez mis au 
cœur de ma fille, ni les calomnies que vos assidui- 
tés ont attirées sur nous, m la scène d'hier et la 
douleur dont vous avez rempli ma maison ; mais je 
pense que c'en est assez et que nous avons assez 
souffert. Je vois bien que vous n'aimez plus ou que 
vous aimez moins, ou que vous n'aimez pas assez 
pour que l'amour vous donne du courage. Votre 
constance ne tient plus qu'à un fil, et, sans toutes 
ces promesses et tous ces serments qui vous sont 
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échappés, la pauvre ToUa serait déjà oubliée. Eh 
bien ! soyez heureux ; rien ne vous retient plus : 
e vous rends votre parole. • 



vn 



Manuel avait écouté avec résignation les repro- 
ches du comte, mais la conclusion le mit hors de 
lui. Il s*était attendu à des paroles sévères, non à 
cette dédaigneuse restitution de sa liberté. Il pâlit 
de colère, et balbutia d'abord quelques paroles inar- 
ticulées. 

« Calme-toi, lui dit Toto ; tu n*as ici que des 
amis. » 

Il reprit avec violence : < Des amis ! Monsieur le 
comte, si je ne m'étais pas accoutumé à vous regar- 
der comme un second père, je n'endurerais pas si 
patiemment un tel outrage. Vous me croyez capable 
de violer mes serments I 

— Non. 

— Pardonnez-moi, Lorsqu'on dit à un homme : 
< Je vous rends votre parole, » c'est qu'où le juge 
assez méprisable pour la reprendre. Je m'appelle 
Coromila, et l'histoire de Venise, qui est celle de 
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mes ancêtres, ne leur a jamais imputé ni un men- 
songe ni une trahison. Qui vous a permis de croire 
que je valais moins qu'eux et que je méditais de les 
déshonorer tous en ma personne? J'ai promis 
d'épouser votre fille ; j'ai fait mieux, je l'ai juré ; je 
ne l'ai pas juré une fois, mais cinquante, et sur tout 
ce qu'il y a de plus sacré ; je Tai juré par écrit, 
vous en possédez les preuves, et vous avez les mains 
pleines de mes serments ! et vous m'estimez assez 
peu pour me dire de sang-froid : c Soyez libre ; je 
« vous accorde que vous n'avez rien promis, rien 
< écrit, rien juré I Décidons à l'amiable que toutes 
« vos lettres sont des faux, toutes vos promesses des 
« mensonges, tous vos serments des parjures ! > 
Monsieur le comte, si l'on parle de la sorte aux 
hommes qu'on estime, que restera-t-il donc pour 
exprimer le mépris ? 

— Lello, reprit le comte, vous m'avez mal com- 
pris, ou plutôt j'ai mal parlé. A Dieu ne plaise que 
j'élève un doute" sur votre honneur, qui m'est aussi 
cher que le mien. Voici ce que j'ai voulu dire. Lors- 
que vous avez demandé la main de ma fille, il y a 
huit ou neuf mois, vous étiez encore dans la dé- 
pendance d'un père. En engageant votre personne 
et votre fortune, vous disposiez en quelque sorte 
de biens qui ne vous appartenaient pas. 11 est pos- 
sible, et jusqu'à un certain point raisonnable, que 
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le changement survenu dans votre condition, la te- 
neur du testament de votre père, les intérêts nou- 
veaux qui vous condamnent k mén9ger certaines 
personnes, les dispositions de votre famille, qui ne 
s'était pas prononcée en ce temps -là et, qui depuis 
s'est montrée contraire à nos projets, enfin le temps 
qui use toute chose, même les passions qui se 
croyaient éternelles, il est possible, dis-je, que l'un 
de ces motifs vous engage, non pas à violer, mais à 
regretter vos promesses. S'il en était ainsi, si vous 
n'aimiez plus ma fille que par scrupule et si vous 
ne l'épousiez plus que par devoir, mon devoir à 
moi, dans son intérêt comme dans le vôtre, serait 
de tout rompre* Si au contraire je me suis trompé, 
si la prudence qui est un défaut de mon âge, m'a 
aveuglé, prouvez-moi mon erreur et guérissez mes 
craintes : reprenez ces anciens serments qui vous 
sont échappés dans la première ferveur de votre 
amour, et donnez-moi en échange une promesse 
sérieuse et irrévocable, faite de sang- froid, dans la 
pleine possession de vous-même, en présence de 
tous les obstacles que vous savez, et à la veille d'un 
voyage où l'on vous entraine pour vous arracher à 
nous. » 

Pendant ce discours dut;omte, Lello sentait peser 
sur lui les regards de toute la famille. Après un 
accès de hardiesse dont il ne se serait jamais cru 
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capable, sa timidité naturelle avait repris le dessus. 
Immobile et morne, il comptait machinalement les 
fleurs du tapis, dont le dessin se grava pour tou- 
jours dans ss mémoire. Il n'osait regarder personne 
en face, pas même la comtesse et sa fille, dont les 
yeux le cherchaient pour Tencourager. Il fit un 
effort pour regarder Tolla, et il leva les yeux jusqu'à 
ses mains, qui pendaient, à demi fermées, sur ses 
genoux. Ces petites mains pédes et amaigries par- 
laient plus éloquemment que le comte Feraldi. Elles 
rappelaient à Lello tant de chastes baisers, tant de 
douces étreintes ! l'index de la main droite s'était 
levé si souvent en signe de menace amicale et sou- 
riante ! Que de fois il s'était appuyé sur les lèvres 
de Lello pour lui imposer silence! La main gauche 
portait cette bague de turquoise qu'il y avait mise 
lui-même dans une des plus belles heures de sa vie, 
et qu'il avait promis de remplacer par un anneau 
de mariage. La maigreur de ces pauvres petites 
mains résumait une longue histoire de larmes, de 
soucis, d'incertitudes, de patience , de résignation, 
de calomnies noblement pardonnées, de prières à 
mains jointes pour les calomniateurs. La main 
droite , négligemment renversée et entr'ouverte 
comme pour recevoir une main amie, semblait se 
tourner vers lui et lui dire : « Tu ne me veux plus!» 
Lello entendit ce langage muet, tout en écoutant 
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les paroles du comte. Ces deux discours, l'un ferme 
et précis, l'autre yague et "onfus, arrivaient en- 
semble à son âme, comme le chant et l'accompa- 
gnement d'une même mélodie. Il se leva de son 
siège, s'agenouilla devant ToUa, prit sa main dans 
la sienne, leva hardiment les yeux sur toute la fa- 
mille, et dit d'une voix ferme et résolue : 
« Je jure.... 

— Arrêtez , interrompit le comte. Avant de vous 
lier par ce nouveau serment, songez qu*il doit être 
irrévocable. Si vous engagez à ma fille cette liberté 
que je viens de vous rendre, aucun prétexte, au- 
cune raison ne pourra plus vous délier, pas même 
l'opposition la plus formelle de vos parents. 

— Monsieur le comte, je ferai tous .mes efforts 
pour que mon bonheur soit approuvé de ma fa- 
mille ; mais, si mes parents s'obstinent dans une 
injuste et tyrannique opposition, je me souviendrai 
que Dieu m'a fait libre. Et maintenant, par ce Dieu 
qui a comblé votre fille des plus adorables vertus, 
par ce Dieu qui m'a inspiré pour elle l'amour le 
plus pur, par ce Dieu miséricordieux avec (fin elle 
m'a réconcilié, par ce Dieu terrible qui n'a jamais 
laissé le parjure impuni, je jure de n'avoir jamais 
d'autre femme que Yiltoria Feraldi.» 

ToUa se pencha vers lui pour l'embrasser; mais la 
joie fut plus forte qu'elle, elle s'évanouit. Lorsqu'elle 
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revint à elle, elle se cramponna instinctirement au 
bras de Lello : «Pourquoi t'en vas-tuî lui dit-elle à 
l'oreille. 

— Maudit vayage ! j'ai consenti sans savoir ce 
que je disais ; je dégagerai ma parole. 

— Ne pars pas ! Tu vois comme je suis faible. 
Qui sait si tu ipe retrouveras à ton retour ? » 

Il pleura un peu, promit beaucoup» et sortit ré- 
concilié avec les Feraldi et avec lui-même. 

En rentrant au palais Goromila, il trouva le tail-- 
leur, le brodeur et le passementier qui venaient 
prendre ses ordres pour un habit de cour. Il eut 
honte d'annoncer à ces ouvriers qu'il était changé 
d'avis et qu'il ne voyageait plus. Il les laissa prendre 
leurs mesures, discuta avec eux la coupe, la bro- 
derie, les galons , et ne s'ennuya pas à cet en- 
tretien. Rouquette survint , approuva son goût , et 
lui prédit qu'il ferait oublier Brummel à l'Angle- 
terre. Le colonel entra ensuite, et lui dit : « Toi 
qui te connais en chevaux, tu m'achèteras en arri- 
vant à Londres une jument pur sang pour la selle 
et un joli attelage de calèche. Tu t'en serviras du- 
rant top séjour en Angleterre, et tu me les feras 
expédier le jour de ton départ. » Malgré la per- 
spective d'une commission si agréable, Lello pnl 
son courage à deux mains ; il essaya de dire qu'il 
n'était pas encore parti, et qu'il avait peur de 
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s'embarquer dans un voyage aussi coûteux. Son 
frère se présenta fort à point pour répliquer qu'il 
se chargeait de toute la dépense. Que répondre à 
de si bonnes raisons? Tolla elle-même renonça à 
réfuter les arguments du tailleur et du frère, de 
Rouquette et du colonel. Lello aimait trop le plai- 
sir pour sacrifier un si beau voyage. Tolla aimait 
trop Lello pour ne pas lui pardonner. 

Pour conjurer les mille dangers qu'elle prévoyait, 
elle ne ménagea point les recommandations à Lello, 
qui ne lui ménagea point les promesses. Elle em- 
ploya toutes les soirées d'avril à demander et à ob* 
tenir des serments , sans parvenir à se rassurer. 
Elle fit jurer à Lello que son absence ne durerait 
pas plus de deux mois. « Mais, pensa-t-«lle en fré^ 
missant, si dans ces deux mois quelque autre fem- 
me!... » Il fit serment de fuir toutes les occasions 
d'infidélité. «Malheureuse! se dit - elle ; il aura 
beau fuir, les occasions viendront à lui ; il est si 
beau 1 > Elle chercha comment elle pourrait l'en- 
iaidir pour deux mois. Elle s'avisa de lui faire cou- 
per ses jolies moustaches' noires. Le jour où Lello 
se présenta devant elle avec la lèvre rasée, elle le 
trouva si étrange et si laid qu'elle se crut sauvée. 
Elle lui fit promettre, séance tenante, qu'il ne mei^ 
trait pas ses moustaches avant de rentrer à Rome: 
Pour être sûre que Rouquette ne lui volerait pas 
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l'estime de son amant, elle fit jurer à Lello que, 
quoi qu'on pût lui dire contre elle, il suspendrait 
son jugement jusqu'au retour. « Et moi, dit- elle, 
quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, quelques preuves 
qu'on m'apporte, je ne me croirai abandonnée que 
si tu viens me l'apprendre toi-même. » Un matin, 
après avoir communié ensemble , ils s'agenouillè- 
rent côte à côte devant l'autel de la Vierge. Tolla 
fit vœu d'entrer dans un cloître si Dieu ne lui per- 
mettait pas d'être à Lello. Lello fit vœu de se retirer 
dans un ermitage à Gapri si quelque malheur ou 
quelque trahison l'empêchait d'épouser ToUa. Cha- 
cun d'eux appela la mort sur sa tête, s'il manquait 
jamais à ses serments. Au milieu de ces protesta- 
tions, le mois d'avril passa vite. 

Lorsque Rome apprit le prochain départ de Lello, 
l'avis unanime fut que les Feraldi avaient perdu la 
partie. On alla jusqu'à dire que Lello se marierait 
en France. Les mieux informés nommaient la fille 
qu'il devait épouser. La générale, alarmée par ces 
faux bruits, craignit d'avoir fait la guerre à ses frais 
pour quelque famille du faubçurg Saint-Germain. 
Pour sortir de peine, elle invita Rpuquette à dîner ; 
mais Rouquette, occupé de mille affaires et peu 
soucieux de ménager des alliés désormais inutiles, 
se tira de cette invitation par une réponse évasive. 
Mme Fratief et sa fille se dépitaient de ne rien sa- 
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voir. Pendant un long mois on les vit piétiner tous 
les salons de Rome, le nez auvent, l'oreille au guet, 
flairant l'air, aspirant le moindre bruit, interro- 
geant les visages, quêtant les nouvelles , plaignant 
tout haut la pauvre Tolla, maudissant tout bas mon- 
signor Rouquette, et poursuivant l'introuvable Lello, 
qui passait toutes ses soirées au palais Feraldi. 

La marquise Trasimeni n'était pas à Rome. Le 
docteur Ély, à la suite d'un gros rhume, l'avait en- 
voyée à Florence dans les derniers jours de mars. 
Philippe avait pris un congé d'un mois pour accom- 
pagner sa mère. Il revint seul le 25 avril, et la pre- 
mière nouvelle qu'il apprit, fut que Lello partait 
dans quatre jours. 

Il poussa un cri de surprise et de colère. « Et 
Tolla? se dit-il. Est-ce que je serais un sot? Moi qui 
viens encore de prêcher à ma itière que ses soup- 
çons avaient tort et que ses craintes étaient folles, 
me suis-je laissé berner par ce vieil ivrogne de co- 
lonel 7 Nous verrons bien ! » 

Il ne fit qu'un bond jusqu'au palais de Goromila. 
Lello le reçut au milieu du pêle-mêle de ses bagages. 
Rouquette, assis sur une malle, lui offrit en rica- 
nant un cigare de la Havane. 

« Ah ! monsieur, dit Rouquette, que vous arrivez 
à propos I Nous nous plaignions tout à l'heure d'être 
obligés de partir sans prendre congé de vous. 
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, — JTarnve tout botté, et voilà sur mon habit la 
poussière de Florence. Vous voyez, monsignor, que 
je n'ai pas perdu de temps. 

— Croyez-vous? Il me semble que vous êtes resté 
un siècle dans cette belle Toscaife. 

— Un mois, monsignor; pas davantage. Je vous 
remercie d'avoir trouvé le temps long. 

— Il s'est passé tant de choses en votre absence ! 
Monsieur, si l'homme était sage, il ne s'éloignerait 
jamais de ses amis. 

— Vous parlez d'or, monsignor ; mais ne savez- 
vous pas qu'il y a de mauvais génies qui font métier 
de séparer ceux qui s'aiment ? 

-^ C'est ce que l'Église appelle des esprits infer- 
naux. 

— Oui, monsignor, infernaux. Si jamais j'en tiens 
par les oreilles I 

— Monsieur, reprit Rouquette d'une voix douce, 
ces esprits-là ont le bras long et les oreilles cour- 
tes. On rencontre leurs bras avant d'arriver à leurs 
oreilles. 

— A qui diable en avez-vous, interrompit Lello, 
avec vos oreilles d'esprits infernaux? Est-ce que 
Philippe est devenu théologien ? Aide-moi un peu 
à fermer ceci. Appuie hardiment le genou I bon ; 
voilà qui est fait. Que je suis aise , mon Pippo, que 
tu sois arrivé à temps I 
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— C'est ce que je disais, ajouta Rouquelte : mon- 
sieur arrive à temps ! 

— Peut-être plus à temps qu'on ne pense, mon- 
signor. 

—- Mais je dis tout à fait à temps, pour aider 
votre ami à fermer ses malles. Je vais voir si mon 
valet de chambre s'occupe des miennes. Monsieur 
le marquis Trasimeni, vous devez avoir bien des 
choses à dire après une si longue absence. Tâchez, 
s'il est possible, de réparer le temps perdu. Au plai- 
sir ! 

— Ah ! tu me défies, pensa Philippe. £h bien ! 
ma revanche I II est trop tard pour empêcher Lello 
de partir : l'homme qui s'est donné la satisfaction 
de remplir toutes ces malles ne consentira jamais à 
les défaire. Il ira en France, en Angleterre, au bout 
du monde, si bon lui semble; mais il ne faut pas 
qu'on puisse profiter de son absence pour égorger 
ma pauvre Tolla. Il me reste quatre jours pour lui 
assurer un refuge contre toutes les calomnies, pour 
compromettre Lello aux yeux du monde entier, pour 
rendre toute rupture impossible, pour berner à mon 
tour ce digne colonel, et pour lier les mains à mon- 
signor Rouquette, qui a les bras si longs. Quatre 
jours, c'est peu , mais c'est assez : les plus longues 
batailles n'ont pas duré plus de vingt-quatre heures. 
En avant! 
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— A quoi rêves-tu? lui demanda Lello. Tu as au- 
jourd'hui une physionomie étrange. » 

Philippe répondît avec un abandon bien joué : 
« Tu le demandes , frère ? Je songe à ce voyage qui 
va peut-être bouleverser tout mon avenir. 

— ■ Et qu'y a-t-il de commun , s'il te plaît , entre 
ton avenir et mes voyages? 

— Tu le sauras un jour; mais parle-moi de Tolla. 
J'ai bien souvent pensé à elle, durant ce long mois 
que j'ai vécu loin d'elle. Tout est rompu entre vous, 
n'est-il pas vrai? 

— Rompu ! es-tu fou î 

— Avoue-le-moi franchement , je ne t'en voudrai 
pas. Je comprends tes raisons : ton oncle, ton frère, 
monsignor Rouquette, ton nom, ta fortune.... J'ai 
fait bien des réflexions en un mois, et mes idées ont 
changé. D'ailleurs tu ne la rendais pas he^ureuse. 
Qu'a-t-elle dit quand tu lui as annoncé ton esca- 
pade? 

— Elle a pleuré , elle a été un peu malade , puis 
elle m'a pardonné. 

— Adorable fille ! il y a vingt ans que je la con- 
nais, que je l'aime; nous avons été élevés en- 
semble. Eh bien! mon ami, depuis que j'ai Tàge 
de raison , Je me demande s'il y a un homme qui 
mérite une telle femme! Tu reviendras dans six 
mois? 
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— Dans deux mois. 

— Six! 

— Deux! te dis* je. 

— Mettons cinq. Pendant ces six mois restera- 
t-elle dans sa famille , ou va-t-elle s'enfermer dans 
un couvent? 

— A quoi bon le couvent? Elle vivra, comme 
toujours, auprès de sa mère. 

— Tu as raison : pas de couvent ; j'y perdrais 
trop. D'ailleurs le colonel n'entendrait pas raison 
sur ce chapitre. 

— Et pourquoi? 

— Parbleu I crois-tu que ton oncle t'envoie à 
Paris et à Londres poiu* hâter ton mariage avec 
elle ? Il prévoit tout ce qui peut advenir en six mois : 
il^vous appUque à tous deux la médecine des grands 
parents, aussi vieille qu'Âristote : à l'amant, le grand 
air et la poussière des chemins; à l'amante, le tour- 
billon des valses , le bourdonnement des danseurs 
et la poussière des salons. Et si la guérison se fait 
trop attendre, si l'amant ti^a verse la mer sans écou- 
ter les sirènes, le fleuve sans regarder les ondines et 
la forêt sans causer avec les dryades ; si la jeune 
fille est assez impertinente pour aimer obstinément 
celui qu'on veut qu'elle oublie , alors aux grand: 
maux les grand remèdes! Un parent vénérable, un 
ami de la famille , un homme d'Église au besoin , 
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dresse un pîége à la pauvre enfant sans défiance ; 
on tend une bonne calomnie sur son passage , on 
fait faire à sa réputation une culbute dont elle ne se z^^-- 
relèvera jamais : cela vous apprendra , mademoi- 
selle, à marcher droit! Rappelle-toi Venise et les 
amours de ton frère. Crois-tu que ce mariage eût 
été aussi facile à rompre , si le maladroit , avant de 
partir, avait enfermé sa maîtresse dans un couvent? 
Le couvent, mon ami, est la seule forteresse où la 
réputation d'une fille soit à l'abri, parce que les 
hommes n'y pénètrent jamais. La vertu est robuste, 
elle se conserve partout , dans le monde , dans les 
bals et dans la valse à deux temps ; la réputation est 
comme une robe blanche qu'il faut serrer dans un 
tiroir, si l'on ne veut pas qu'elle soit éclaboussée 
par un rustre ou déchirée par un faquin. Que Tolla -"^ 
reste dans le monde , je réponds de sa vertu , je ne 
réponds pas de sa robe blanche. 

— Et tu ne veux pas que je l'enferme dans un 
couvent ? 

— D'abord consentirait-elle? 

— J'en réponds. 

— Ses parents? 

— Je m'en charge. 

— Et la permission des autorités ecclésiastiques? 

— Le cardinal Pezzato l'obtiendra. 

— Mais ton oncle? 
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— Il apprendra l'affaire lorsqu'elle sera faite. * 

— Et monsignor Rouquette ? 

— Je suis plus fin que lui. 

— Tu serais homme à garder un secret pendant 
quatre jours ? 

— Je ne suis donc pas Romain? 

— Comme tu prends feu pour le couvent ! Cepen- 
dant, mon ami, à juger froidement les choses, il n'y 
a pas péril en la demeure. Que crains-tu? 

— Tout! 

— Non, tu ne crains rien du cœur de ToUa, trop 
heureux garçon ! Le seul danger, c'est qu'un Rou- 
quette à Paris , un Fratief à Rome lui imputent à 
crime quelques distractions innocentes. Que t'im- 
porte? Tu fermeras l'oreille et tu laisseras dire. 
Qu'est-ce qu'ils pourraient inventer de nouveau 
après ce que nous avons entendu? Quelle créance 
accorderais-tu à leurs paroles, toi qui as vu com- 
ment ces artistes travaillent la calomnie? Si l'on 
t'écrivait dans un mois qu'on a rencontré ToUa à dix 
heures du soir, en voiture, avec un jeune homme 
sur la route d'Albano; si monsignor Rouquette 
déposait sur ton bureau une liasse de lettres ano- 
nymes; si ton oncle t'écrivait que tu es la fable de 
Rome, comme tu l'as jadis écrit à ton frère, ne ren- 
verrais-tu pas loin de toi ces vieux mensonges si 
usés qu'ils montrent la corde ? 
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— Oui; mais si yéritablement Toila se laissait 
étourdir par ce tourbillon du monde? 

— Sois tranquille, je veillerai sur elle, e*t jamais 
le cœur d'une fenmie n'aura un gardien plus ja- 
loux. 

— Mais..,. 

— Tu ne me connais pas. Manuel. J'aime Tolla, 
depuis l'enfance, d'une amitié passionnée. Sans toi, 
je l'aurais peut-être aimée d'amour. Juge de ce que 
je deviendrais si je voyais qu'elle te trahît pour un 
indigne I 

— Cependant.... 

— Toi parti je m'attache à sa personne, je me fais 
son garde du corps, je l'accompagne dans tous les 
bals, je ne la quitte pas plus que son ombre. Le 
soir, à l'heure où tu lui faisais ta visite quotidienne, 
j'irai la voir, je m'assoirai à ta place, nous parle- 
rons de toi, et quelquefois nous pleurerons ensem- 
ble. Les larmes sont moins amères lorsqu'elles sont 
essuyées par l'amitié. 

— C'est fort joli, mais.... 

— Entends -tu d'ici les bonnes langues? Elle 
aime Philippe! Elle épouse Philippe! Philippe a 
supplanté son ami! Je ne poserai pas sur son 
front un baiser fraternel sans que le bruit en re- 
tentisse dans toute l'Italie. Que nous rirons de bon 
cœur! 
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— Mais, par tous les saints!... interrompit vio- 
lemment Lello. 

— Encore un mot. Le couvent a du bon, je te 
l'accorde; mais jusqu'à quel point as-tu droit d'em- 
prisonner .celle qui t'aime? 

— Je me soucie bien du droit! cria Manuel. Droit 
ou non, je te dis qu'elle ira au couvent, et qu'elle 
y restera jusqu'à mon retour, et qu'elle n'y recevra 
personne, excepté sa mère et notre confesseur. Je 
ne suis pas jaloux ; mais, puisque tu te charges de 
l'être à ma place, tu vas voir comme je saurai pro- 
fiter de tes conseils! Quel est le couvent le plus sé- 
vère? 

— Les Sepolie vive (les Enterrées vives), 

— C'est trop dur; un autre? 

— Saint-Antoine-Abbé. 

— Y reçoit-on des pensionnaires? 

— Oui. 

— Elle ira à Saint- Antoine-Abbé. 

— Mais, mon cher Lello, que veux-tu que je de- 
vienne ? Tu pars pour Londres, tu enfermes Tolla : 
quels amis me laisses-tu? 

— Tu en trouveras d'autres : on en a toujours 
assez. Où ai-je fourré mon chapeau? Le voici. 
Mes gants? dans ma poche. Mon ami, je ne te 
renvoie pas : je cours chez elle, chez sa mère, 
chez son oncle, chez le cardinal -vicaire, chez 



TOLLA. 203 

l'abbé La Marmora et chez la supérieure du cou- 
vent. 

— Moi, je rentre à la maison : nous ferons route 
ensemble jusqu'aux Saints-Apôtres. » 

Chemin faisant, Manuel se disait avec une vivacité 
fébrile : 

m 

« Ah ! maître PhiUppe ! vous l'aimez, et vous n'en 
savez rien! Et elle ne s'en doute pas! Mais moi, j'ai 
l'œil bon, Dieu merci! j'allais m'embarquer dans 
un joli voyage! Heureusement le couvent arrange 
tout. »» 

Philippe cachait sous un visage abattu là joie la 
plus triomphante : « Il est jaloux, donc il l'aime 
encore. Comme il a dévoré l'hameçon ! Ses yeux 
lançaient des éclairs; il doit m'avoir en horreur 
ToUa sera heureuse : le couvent sauve tout ; il ferme 
la bouche au colonel, à Rouquette, à la Fratiet et au 
monde. Il rend toute défection impossible. Quand 
Manuel aura enfermé sa maîtresse dans un cloître, 
il sera forcé de l'y reprendre. » 

Le lendemain, PhiUppe déjeunait dans sa cham- 
bre lorsqu'il vit entrer Dominique. Il lui offrit une 
chaise et un grand verre de vin de Marsalla, bril- 
lant comme la topaze et chaud coipme le soleil. Do- 
minique, en valet bien appris, accepta le vin et re- 
fusa la chaise. 

« G* est elle qui t'envoie? demanda Philippe. 
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— Non, ser Pippo ; je viens de ma part. Sa- 
vez-vous qu'tï a la cruauté de l'enfermer au cou- 
vent? 

— Elle a consenti? 

— Est-ce qu'elle peut rieniui refuser? Madame 
pleure, mais nos hommes sont contents. Notre on- 
cle le cardinal est allé hier au soir à Saint-Antoine : 
il a tout conté à la supérieure, la permission sera 
signée aujourd'hui: mais on exige que mademoi- 
selle cache son amour à toutes les sœurs et à toutes 
les pensionnaires, et qu'elle ne laisse deviner à per- 
sonne le pourquoi de sa retraite. Pauvre fille ! Être 
obligée de resserrer ses sentiments, d'étouffer ses 
soupirs et de dévorer ses larmes! Et Dieu sait com- 
bien de temps elle va l'ester là toute seule à ronger 
son cœur! Croyez-vous qu'on me permettrait d'en- 
trer au couvent avec elle? Je ne compte pas, moi; 
je ne suis pas un homme ; je suis le chien de la 
ofiaison, qui lèche la main des maîtres et qui aboie 
mx ennemis. 

— Impossible, mon pauvre chien ; tu ressembles 
rop à un beau garçon. Il faudrait trouver une fille 
dévouée qui consentît à se renfermer pour quelques 
cnois. 

— Hélas! ser Pippo, les gens dévoués sont rai*es. 
Après vous et moi, j'ai beau chercher, je n'en vois 
plus. 
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— Comment! parmi toutes les femmes de la 
maison ? 

— Je n'en connais pas. Songez donc, monsieur : 
deux mois de prison, peut-être trois, ou même da- 
vantage; cent jours peut-être sans voir personne : 
quelle perspective pour une femme ! 

— Comment appelles-tu celte grande fille qui a 
couru chercher le médecin quand tu avais la tête 
cassée ? 

— AmareUa. Elle n'a pas beaucoup de cœur, 
allez. C'est une fille qui a ses idées. 

— Peste ! tu es difficile, si tu trouves qu'elle n'a 
pas prouvé assez de dévouement. 

— Non, monsieur. Ce qu'elle a fait, ce n'est pas 
pour mademoiselle ; c'est pour moi. 

— Qu'importe? si elle consent à entrer au cou- 
vent, je m'inquiète bien si c'est pour l'amour de toi 
ou pour l'amour de ToUal Ce qu'il faut, entends- 
tu ? c'est que ta maîtresse ne soit pas seule ; elle 
périrait d'ennui, d'amour et de silence. Va trouver 
cette fille. Tu as quelque crédit sur elle î 

— Je le pense, ser Pippo; mais je n'ai jamais 
essayé, parce qu'elle a ses idées et moi les 
miennes. 

— Laisse-moi tes idées en repos. Va trouver cette 
fille, dis-lui ce que tu voudras, promets-lui ce qu'il 
faudra, arrange-toi comme tu pourras, mais dé- 
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cide-la à entrer au couvent : il s'agit du salut de 
mademoiselle. 

— Je cours, monsieur. Jusqu'ici je n'avais trompé 
personne, mais le salut de mademoiselle avant 
tout ! » 

Le 29 avril, à dix heures du soir, ToUa et sa femme 
de chambre entrèrent au couvent de Saint-Antoine- 
Abbé. Elles y furent conduites par le comte, la com- 
tesse, Victor, Lello, Philippe, l'abbé La Marmora et 
Menico. La supérieure reçut Tolla des mains de sa 
mère. Elle l'embrassa tendrement et lui fit une pe- 
tite exhortation maternelle sur les nouveaux devoirs 
qu'elle aurait à remplir, les privations auxquelles 
elle se condamnait, le passage delà vie tumultueuse 
des salons à la vie austère du cloître, et les avanta- 
ges spirituels et temporels que Dieu lui réservait en 
échange d'un si vertueux sacrifice. Tolla dit adieu à 
tout le monde. Lorsqu'elle serra la main de Lello, 
deux grandes larmes descendirent lentement le 
long de ses joues pâles ; elle se pencha vers lui et 
lui dit à l'oreille : 

« Me voici où tu as voulu ; j'y resterai jusqu'à ce 
que tu viennes me reprendre : ne me fais pas at- 
tendre trop longtemps, h 

Menico pleurait à la dérobée. Amarella lui de- 
manda tout bas : 

« Est-ce pour moi, ces larmes î 
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— Et pour qui donc ? » répondit-il en rougissant 
un peu de son mensonge. 

Lorsque la supérieure eut amené sa nouvelle 
pensionnaire, les parents et les amis de ToUa res* 
tèrent quelques instants à écouter le grondement 
lugubre des portes qui se fermaient sur elle. Ce 
grand parloir sombre et froid n'était éclairé que 
par une lampe de cuisine dont la fumée montait 
en tournoyant jusqu'au plancher. Personne n'osait 
prendre la parole ; Menico s'approcha de Lello et 
lui dit à haute voix : 

«Adieu, Excellence; je vous souhaite un bon 
voyage et beaucoup de plaisir, 

— Ma pauvre fille 1 murmura la comtesse en 
étouffant un sanglot. 

-i- Madame la comtesse, reprit Lello, c'est ici 
que j'ai voulu prendre congé de vous et de votre 
famille. C'est ici que je vous donne rendez-vous 
dans deux mois pour conduire votre fille à l'au- 
tel. » 

A la même heure, et tandis que Lello s'engageait 
irrévocablement à épouser ToUa, Rouquette et le 
chevalier soupaient joyeusement ensemble. Ces 
deux vases d'élection, l'un vaste et large comme un 
tonneau, l'autre sec et noueux comme un sarment 
de vigne, avaient déjà vidé six bouteilles de lacri- 
ma^christi rouge, le plus capiteux de tous les vins 
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d'Italie. Le colonel s'enfonçait tout doucement dans 
cette ivresse tranquille et béate qui est le privilège 
des buveurs endurcis. L'excès du vin produisait en 
lui une félicité sans éclat, une torpeur sans malaise, 
un délicieux anéantissement. Sa grosse figure, 
aussi puissamment modelée que le masque antique 
de Vitellius, se couvrait par couches égales d'un 
coloris radieux ; sa tête se renversait en arrière ; 
ses jambes mollissaient sous lui, jusqu'au moment 
où tous les ressorts venant à se détendre, il pas- 
sait sans secousse du fauteuil au tapis et de la veille 
au sommeil. Rouquette les yeux écarquillés, la 
figure plaquée de rouge, avait une ivresse agitée 
et capricante. Il élevait la voix, se démenait sur 
son siège et se ressuscitait lui-même par ses soubre- 
sauts; d'ailleurs, maître de lui jusqu'au dernier 
moment, fidèle à l'habitude de peser ses paroles, 
et toujours éveillé aux afifaires. 

c Mon cher Rouquette, disait le colonel en gras- 
seyant, vous êtes un grand homme. 

- Hé! hé! 

— Yous irez loin, si vous n'êtes jamais pendu. > 
Rouquette sauta commet un baril de poudre. 

« Rasseyez-vous donc, vous m'éblouissez. Est-ce 
que vous ne pourriez pas empêcher vos yeux de 
tourner dans leurs cages comme des écureuils? 
Que disions-nous ? J'y suis. Vous avez sauvé une 
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fois la famille Goromila. Une grande famille , Rou- 
quette! Je tiens à mon nom, sans en avoir l'air; je 
ne le donnerais pas pour cent mille bouteilles de ce 
vin-là. Reste à sauver le petit. Il est bien empêtré, 
mon cher Rouquette. 

— Soyez tranquille, Excellence ; je l'emmène ! 

— Oui, mais il reviendra. 

— Il reviendra tellement changé, que sa maî- 
tresse ne le t*econnaîtra plus. 

— Ne croyez pas cela , Rouquette. J'ai passé 
par là, tel que vous me voyez. Eb bien 1 celle que 
j'ai.... comment dit-on? trahie? oui; celle que j'ai 
trahie me reconnaît toujours. Ayez bien soin du 
petit. 

— Comme de moi-même. Excellence. 

— S'il avait envie de faire quelques folies, mon 
ami, laissez-le faire , cela le distraira. Je payerai 
tout. Nous ne regardons pas à l'argent dans la fa- 
mille. 

— Nous y voici, pensa Rouquette, qui tressaillit 
au mot d'argent. Excellence, j'ai déjà éprouvé votre 
générosité. 

— Oui, oui. Ces vingt mille francs qu'on vous a 
donnés après l'afEsiire de Venise l Vous en verrez 
bien d'autres. G*est une mine d'or que cette mai- 
son-ci. Piochez, Rouquette, piochez! Pendant que 
vous travaillerez là-bas, nous nous occuperons, 
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nous, de la petite fille. Nous lui ferons une répu- 
tation. Que faut-il pour faire la réputation d'une 
femme? Des paroles, et rien de plus. J'en achète* 
rai : je ne regarde pas à l'argent. Il faut que Tolla 
Feraldi soit citée dans toutes les familles de l'Italie 
comme un exemple à ne pas. suivre. Quand tout le 
monde dira que c'est une fille perdue, Lello n'osera 
plus la vouloir. Buvez donc, Rouquette, vous n'êtes 
pas de ma force. Je suis un Romaiil de la vieille 
roche, moi. J'aurais fait un bel empereur. Toi, 
mon garçon, tu «le seras jamais qu'un pape. Si tu 
guéris le petit, je te donnerai tout ce que tu vou- 
dras. Veux-tu quarante mille francs? dis î Quarante. 
Réponds vite, avant que je m'endorme.» 

Un domestique entra sur la pointe du pied. 

« Que veux-tu ? murmura le colonel. Va te cou- 
cher! Tu vois bien que tu dors. 

— Une lettre très-pressée pour monsignor. 

— Donne-la-lui et va te coucher. Je te défend 
de ronfler en ma présence.» 

Rouquette déchira l'enveloppe d'une main avi- 
née, 
c Du marquis Trasimeni, dit-il en bégayant. 

— Trasimeni ! Voilà plus de quinze ans qu'il 
dort! Chut! c'était mon ami. Si je ne craignais pas 
de l'éveiller, je te conterais une bonne histoire. 
Sais-tu avec qui il s'est marié, Trasimeni! • 
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Rouquette n'était plus à la conversation. II s'était 
levé, il s'appuyait au mur, auprès d'un candé- 
labre , et épelait en se frottant les yeux la lettr 
suivante : 

« Monsîgnor, 

c II me semble qu'il y a un siècle que je ne vous 
ai vu. Il s'est passé tant de choses depuis notre 
dernière rencontre ! Mon ami Lello a conduit 
Mlle Yittorla Feraldi au couvent de Saint-Antoine- 
Abbé, afin de mettre son honneur en sûreté et de 
faire connaître à toute la ville de Rome qu'il était 
décidé à la prendre pour femme. Je m'étonne que 
rous n'ayez rien su de cette affaire, pour laquelle 
le cardinal-vicaire a donné sa signature. On peut 
donc avoir le bras très-long et l'oreille très-courte? 
Je vous cherche depuis une heure pour vous ap- 
prendre une nouvelle aussi intéressante. Impossible 
d'arriver jusqu'à vous : il y a de mauvais génies 
qui font métier de séparer ceux qui s'aiment. 

« Philippe Trasimeni. » 

Rouquette poussa un en argre, revint à la table, 
avala une carafe d'eau et relut sa lettre pour la 
seconde fois. Il n'en fallut pas davantage pour le 
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dégriser. « Colonel ! » cria-t-il. Le colonel avait dis- 
paru sous la nappe. Rouquette tira violemment la 
table en renversant les flacons et les verres ; il dé- 
couvrit une masse aussi imposante, mais aussi im- 
mobile que les lions de basalte qui décorent l'entrée 
du Gapitole. Il essaya de le secouer : peine inutile ! 
Il lui jeta quelques gouttes d'eau sur le visage : le 
formidable dormeur, pour toute réponse, lui déta- 
cha un coup de poing qui l'aurait assommé, s'il ne 
s'était retiré à temps. 

c Lourde brute! murmura le pauvre Rouquette. 
Et il y a cinquante ans qu'il apprend à boire ! Que 
faire ? Nous partons demain matin à cinq heures ; 
il est minuit. Cinq heures pour arracher cette fille 
de son couvent! Ah! si j'étais^ pape! Tu me le 
payeras, Philippe Trasimeni I Si nous la laissons 
là, tout m'échappe, Lello, l'argent, l'avenir, les 
Coromila! Comment le cardinal-vicaire a-t-il si- 
gné? Est-ce qu'il sait tout? Est-ce qu'il se cache de 
moi? N'est-il pas un peu parent des Peraldi? S'il 
m'échappait comme le reste? Tout s'ébranle, tout 
craque, tout s'écroule sur ma tête. Travaillez donc 
comme un manœuvre à bâtir votre fortune, pour 
que l'espièglerie d'un gamin la jette à bas ! Voilà 
la justice céleste ! Il faut que je parle à ce Lello ! 
C'est lui qui a fait la sottise» c'est à lui de la ré- 
parer. » 
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Il sortit, en trébuchant un peu, de la salle à man- 
ger, et courut à Tapparteraent de Lello. Le domes- 
tique qui lui avait apporté la lettre courut après 
lui, et l'arrêta avec cette fermeté polie que les valets 
savent opposer à un maître qui a trop bu. Rou- 
quette, exaspéré par un tel contre-temps, voulut 
jeter ce respectueux obstacle par la fenêtre. Le valet 
menaça d'appeler main-forte, et déclara qu'il ne 
laisserait point troubler le repos du chevalier Lello. 
Rouquette changea de tactique et demanda avoir le 
prince. Un valet de chambre et quatre laquais, atti- 
rés par tout ce bruit, lui répondirent que le prince 
avait défendu qu'on entrât chez lui avant quatre 
heures sous aucun prétexte. 

« C'est bien, reprit-il, laissez-moi. Je vais lâcher 
d'éveiller le colonel. » Tous ces hommes jurèrent 
qu'on les mettrait en morceaux avant de secouer le 
bras du colonel. « Alors ouvrez-moi là porte, cria- 
t-il, je veux sortir! » Ces braves gens se demandè- 
rent s'il était prudent de lâcher dans la ville tin si 
incorrigible réveille-malin. C'est après une résis- 
tance héroïque, des pourparlers interminables et 
des recommandations à exaspérer un saint, qu'ils 
tirèrent les verrous et l'abandonnèrent sur le Corso 
à la grâce de Dieu. 

Rouquette erra quelques instants k l'aventure 
sans savoir à quelle porte frapper à une heure si 
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ridiculement indue. Il regardait d'un œil hébété 
les maisons énormes qui bordent le Corso, lors- 
qu'il lut au coin d'une des rues qui viennent y abou- 
tir : Via Frattina. Il se souvint qu'il était à deux 
pas de la générale, et, sans écouter l'avis officieux 
des horloges du quartier qui sonnaient imanime- 
Tnent deux heures du matin, il courut frapper à sa 
porte. Gomme il arrive en pareil cas^ les coups de 
marteau réveillèrent d'abord les gens d'en face, 
puis les maisons voisines , puis le locataire du troi- 
sième , puis l'Anglais du second , puis le marchand 
du rez-de-chaussée, avant d'être entendus chez 
MmcFratief, qui logeait au premier. Lorsque son 
domestique se décida enfin à ouvrir un volet pour 
parlementer, Rouquette essuyait les feux croisés de 
quatorze bourgeois flanqués de quatorze chandelles, 
qui lui lançaient quatorze questions à la fois. Force 
lui fut de décliner son nom au milieu de ce curieux 
auditoire, qui se demanda depuis quand les monsi- 
gnori faisaient leurs visites à deux heures du matin. 
La porte s'ouvrit enfin. La générale, réveillée en 
sursaut par une heureuse nouvelle , accourut en si 
grande h&te, qu'elle oublia de mettre ses dents. Rou<> 
quette , aussi pressé qu'elle pour le moins , ne prit 
pas le temps d'excuser la rareté de ses visites et 
tous les péchés d'omission qu'il avait sur la con- 
science. Il alla droit au fait, annonça qu'il venait. 
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de la part de Lello , prendre congé de ces dames. 
L'affaire était en bon chemin, Lello semblait fort dé- 
cidé à ne prendre sa femme ni en France ni en An- 
gleterre : il reviendrait à Rome dans deux mois ; 
d'ici là , la belle Nadine et sa mère recevraient de 
ses nouvelles. Malheureusement ToUa, conseillée 
par sa mère ou par quelque autre intrigante , était 
allée se jeter dans un couvent; toute la ville de 
Rome l'apprendrait dans quelques heures, et le parti 
Peraldi , profitant du départ de Lello , ne manquerait 
pas de dire que c'était lui qui l'avait clottrée : calom- 
nie dangereuse qu'il fallait démentir à tout prix en 
forçant cette petite folle à rentrer dans le monde. 
Tant qu'elle serait à Saint-Antoine-Abbé , personne 
n'aurait prise sur elle, et elle aurait prise sur Lello. 
Elle se poserait en victime et ameuterait tous les 
pleurards de Tltalie. « Si j'avais une journée à moi, 
dit-il, je saurais bien l'arracher de sa retraite ; mais 
je pars à cinq heures du matin pour Givita-Yecchia, 
à trois heures du soir pour la France, et les bateaux 
à vapeur n'ont pas l'habitude d'attendre. Agissez, il 
y va de votre intérêt. Dites tout ce qu'il vous plaira, 
que ce n'est pas Lello qui l'a clottrée , mais la po- 
lice : qu'on l'a mise au couvent par correction : si 
cela prend, elle sortira pour prouver qu'elle est li- 
bre, et une fois sortie, on ne lui permettra plus de 
rentrer. Rendez-lui le séjour du couvent insuppor- 
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table : si elle a quelque servante avec elle , prenez- 
lui sa servante. Enfin, vous êtes une femme de tête; 

* 

guettez les occasions, inspirez-vous des circon- 
stances, parlez, agissez, remuez; tous les moyens 
sont bons , argent, promesses , prières , menaces , 
sorte : tout est là. 

— Hé ! cher monsignor, que voulez-vous que je 
fasse? je n'ai ni crédit, ni pouvoir, ni.... (elle s'ar- 
rêta fort à propos au moment où elle allait dire ni 
argent) ni auxiliaire. J'avais autrefois un domesti- 
que dévoué ; il a disparu le 6 octobre sans me dire 
adieu. 

— Et en emportant vos bijoux? 

— Dieu ! non , le pauvre garçon l L'Anglais qui 
demeure là-haut l'accusait d'avoir volé un fusil : 
c'est peut-être ce qui lui a fait prendre la maison 
en horreur. Quand je l'avais ici, ce bon Cocomero , 
je savais tout; il pénétrait jusque dans le palais Fe- 
raidi pour m'apporter les nouvelles. Le butor qui 
l'a remplacé n'est capable de rien : autant vaudrait 
un sourd-muet aveugle et manchot. 

— Qu'à cela ne tienne 1 voulez-vous que je vous 
laisse un homme ? 

— Oui, certes. 

— La police est dans les attributions du cçirdinal- 
vicaire. Pai du crédit dans les bureaux; je puis 
mettre un sbire à votre disposition. 
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— Donnez, monsignor, donnez ! 

— Attendez ! Il y a six mois, j'ai enrôlé un drôle 
qui m'avait tout l'air d'avoir fait quelque mauvais 
coup ; mais à tout péché miséricorde : c'est la de- 
vise de la police. Il m'a prié instamment de le placer 
hors de Rome ; je lui ai offert Albano, Lariccia ou 
Velletri ; il a demandé en grâce qu'on l'envoyât d'un 
autre côté : il estàCivita-Vecchia, il surveille les li- 
béraux, ses chefs sont contents de lui; je vous l'ex- 
pédierai aujourd'hui même. 

— Mais s'il refusait de revenir à Rome ? 

— Je voudrais bien voir qu'il essayât de refuser 
quelque chose I On est toujours sûr du dévouement 
d'un homme lorsqu'on a de quoi le faire pendre. 
Adieu, madame, je vais travailler pour vous : aidez- 
moi. Mes baisemains à mademoiselle votre fille ! 

— Elle dort, la pauvre innocente, tandis que nous 
nous occupons de son bonheur ! » 

Nadine écoutait à la porte. 
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Rouquette trouva un carrosse attelé dans la cour 
du palais Goromila. Lello et son frèrci lestés d'une 



m 



y 



218 TQLLA. 

tasse de chocolat, se promenaient en fumant, tandis 
qu'on remplissait un fourgon de bagages. Le colo- 
nel dormait comme Noé après là première ven- 
dange*, il avait fait ses adieux la veille pour avoir 
le droit de se lever à midi. Tous les gens de la mai- 
son vinrent, chapeau bas, baiser les mains de leurs 
maîtres. Le prince leur distribua un gros sac d'ar- 
gent. Rouquette , qu'ils examinaient comme une 
curiosité d'histoire naturelle, aurait voulu leur dis- 
tribuer des coups de b&ton. On partit à cinq heures 
précises. 

Jusqu'à Givita-Yecchia, Lello b&illa, fuma, soupira 
et regarda par la portière ; son frère lut le premier 
chant de à(m Juan dans le texte anglais; Rouquette 
dormit. Les quatre domestiques que l'on emmenait 
à Londres émerveillèrent les alouettes par l'éclat de 
leurs boutons neufs. En entrant dans la ville, les pos- 
tillons firent claquer si superbement leurs fouets, 
qu'on crut voir entrer le duc de Toscane, dont l'ar- 
rivée était annoncée pour ce jour-là. La garnison 
prit les armes , les tambours battirent aux champs, 
et le gardien des portes refusa obstinément d'exa- 
miner les passe-ports. Les deux frères traversèrent 
iu galop cet enthousiasme officiel : ils trouvèrent 
jur le port leur intendant, qui était venu la veiUe 
pour assurer les places et disposer les logements 
sur le bateau. Rouquette courut à la police, se 
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nomma et demanda François le Napolitain. Il eut 
quelquf peine à reconnaître son protégé. François 
le Napolitain , ci-devant Cocomero , avait rasé ses 
favoris et laissé croître ses cheveux. Ce changement 
de décoration joint à la peur du bagne voisin, dont 
le spectacle l'avait horriblement maigri , lui avait 
fait une autre figure, aussi longue que la première 
était large. Depuis le 6 octobre et Yaccident de Me- 
nico, François n'avait jamais dormi que d'un œil : 
aussi ses chefs louaient-ils sa vigilance. Il faisait le 
guet autour de la ville, gardait toutes les issues à la 
fois, et dépistait merveilleusement les nouveaux ve- 
nus , tant il avait peur de voir arriver un couteau 
suivi du bras de Dominique. Malgré les témoignages 
de satisfaction qu'il avait souvent obtenus, il ne re- ^ 
cherchait pas les occasions de comparaître devant 
les autorités policières : il avait peur de ses chefs, 
de ses camarades et de son ombrev 

Lorsqu'il se vit en présence de monsignor Rou- 
quette, secrétaire intime de son Éminence le car- 
dinal-vicaire, il serra instinctivement les mâ- 
choires, de peur qu'on n'entendit claquer ses 
dents. 

c J'ai besoin de toi, » lui dit Rouquette. La figure 
de Cocomero s'épanouit. 

« Tu vas partir ce soir pour Rome. » La figure 
de Cocomero s'allongea. 
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• 

«Ta iras via Frattina^ n*" 15; tu demanderas 
Mme la générale Pratief. » 

Gocomero tomba à genoux : « Grâce l cria-t-il, 
grâce monsignor ! Je suis , ou du moins je serai 
un pauvre père de famille ! Ne me perdez pas : je 
vous servirai toute ma vie ! 

— Je ne veux pas te perdre, je veux l'employer* 
Je sais tout. » 

Rouquette ne savait rien ; mais Je sais tout est un 
talisman presque infaillible, et il y a bien peu 
d'hommes assez irréprochables pour entendre sans 
trembler ce bienheureux je sais tout. 

« Et, monsignor, balbutia Gocomero, vous croyez 
qu'il n'y a pas d'imprudence à m'envoyer dans cette 
maison ? Est-ce que l'Anglais du fusil n'y est plus ? 

— Tiens, tiens! » pensa Rouquette. 
Il reprit à haute voix : 

c L'Anglais du fusil y est en^core; mais tu es si 
changé qu'il ne te reconnaîtra pas. Parlons un peu 
du fusil de l'Anglais. » 

Gocomero joignit piteusement les mains. 

Le confesseur improvisé poursuivit : « Maître 
Gocomero, car je sais tous tes noms, fidèle valet de 
* Mme Fratief , on ne vole pas un fusil pour aller 
faire la chasse aux moineaux ! 

— Plus bas I monsignor, au nom du ciel I Menico 
m'avait provoqué; il m'avait roué de coups, deux 
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fois de suite, dans la cour du palais Coromila et 
devant la porte de ses mattres, ces scélérats de 
Peraldi. Ma patience était à bout : j'ai demandé 
pardon à Dieu, j'ai fait quatre neuvaines, et puis..,, 
on est vif, et un malheur est bientôt arrivé. 

— Mais c'est un trésor que cet homme-là, pensa 
Rouquette. Il déteste les Feraldi , il a déjà servi la 
Pratief, il sait le métier d'espion, et il loge une 
balle à cent pas dans la tête d'un homme. Je veux 
faire sa fortune. » 

Il continua tout haut, d'un ton digne et sévère : 
' « Vous êtes un grand coupable, mais vous pou- 
vez réparer vc3 crimes. Choisissez entre l'expiation 
honorable que je vous propose et les peines hon- 
teuses que la loi suspend sur votre tête. Vous par- 
tirez pour Rome par la voiture de ce soir. Vous 
irez demain à la brune prendre les ordres de la 
respectable Mme Fratief ; vous exécuterez aveuglé- 
ment tout ce que cette sainte femme vous comman- 
dera. Vous n'aurez rien à craindre de la justice )ant 
que vous serez exact à remplir les nouveaux devoirs 
que le gouvernement du saint-père vous impose. 
Si vous croyez être en butte à quelque vengeance 
particulière , défendez-vous , sans jamais oublier la 
prudence. Pour subvenir à vos besoins, vous tou- 
cherez tous les mois une somme de vingt écus chez 
l'intendant des princes Goromila-Borghi. Voici vos 
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gages du mois de mai, et deux écus pour votre 
voyage. Allez, et souvenez-vous que vous êtes dans 
ma main. « 

Gocomero, prosterné comme devant un saint, 
s'empara d'une des basques de l'habit de Rou- 
quette, qull couvrit des plus tendres baisers et des 
larmes les plus reconnaissantes. Rouquette s'enfuit 
jusqu'au bateau en riant comme un augure qui 
vient d'en voir un autre. 

Le voyage se fit en ligne directe , à toute vapeur, 
en moins de quarante heures. La mer était belle. 
Lello ne fut pas malade , et Rouquette lui donna 
deux longues leçons de français sans lui parler du 
couvent de Saint-Antoine. En débarquant à l'hôtel, 
Leîlo chercha au fond d'mie malle le portrait de 
ToUa. La chère petite image était presque laide : 
les exhalaisons salines de la mer avaient altéré les 
couleurs. Il se consola comme il put en griffonnant 
une longue lettre à sa maîtresse. Ni son frère ni 
Rouquette ne lui demandèrent à qui il écrivait; 
mais quandll parla de faire venir un barbier pour 
raser ses moustaches, qui avaient repoussé d'un 
millimètre, on le plaisanta si vertement qu'il se 
rendit. Son frère appelait le barbier l'exécuteur des 
hautes œuvres de ToUa. Rouquette demanda depuis 
quand les nobles Romains étaient tail labiés à merci. 
On fit acheter une paire de moustaches postiches 




TOLLA. 223 

qu'on posa sur un coussin avec cette inscnption : 
Offrande à la beauté. Rouquette crayonna une 
femme ornée de moustaches ; il écrivit au-dessous ; 
Tolla parée des présents de Lello. La cheminée de sa 
chambre était surmontée d'un amour de plâtre : on 
lui mit un rasoir entre les bras et l'on grava sur le 
socle : Cruel enfant! Pour obtenir la paix Lello 
remit l'opération à des temps meilleurs; mais il 
confessa noblement sa faute dans la première lettre 
qu'il écrivit à Tolla. 

Le séjour de Paris, où les trois voyageurs s'arrê- 
tèrent jusqu'au 10 juin, ne refroidit pas l'amour de 
Lello. Paris n'a que des séductions banales pour un 
étranger qui ne sait pas le français et qui court du 
matin au soir derrière un cicérone de place , demi- 
valet, demi-drogman. La manufacture des Gobe- 
lins, la colonne Vendôme, les caveaux du Panthéon, 
et même le musée historique de Versailles , sont 
aussi incapables d'éteindre les passions que de les 
allumer. Lello écrivait sans mentir qu'il avait les 
yeux à Paris et le cœur à Rome. 

Lorsque son frère lui montrait aux Champs- 
Elysées une délicieuse toilette d'été, il répondait 
naïvement : 

< Oui, cela irait bien à Tolla. » 

Rouquette ne rencontrait jamais une jolie femme 
sans la lui foire remarquer. 
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c J'aime mieux Tolla, répondait-il; d'abord elle 
est aussi belle , puis elle m'aime , enfin elle parle 
italien. > 

« Essayons du grand monde, » dit Rouquette. 
On porta une douzaine de lettres de recommanda- 
tion, qui attirèrent cinq ou six invitations à dîner : 
il y avait déjà beaucoup de familles à la campagne. 
Lello s'ennuya partout : son frère, qui parlait fran- 
çais, et Rouquette, qui avait de l'esprit, l'éclipsèrent 
totalement. Il en prit son parti en rêvant à Tolla. 
Sa pensée voyageait incessamment entre la chère 
fenêtre et le parloir de Saint-Antoine. Ce gros gar- 
çon , qui n'avait jamais eu deux idées à la fois , fut 
pensif comme un philosophe et distrait comme un 
algébriste : en foi de quoi ses compagnons de voyage 
l'avaient surnommé le hanneton. 

Son principal et presque unique souci durant les 
trois premières semaines fut le silence de Tolla. 
Tous les jours, son domestique de place s'en allait 
rue Jean-Jacques-Rousseau et revenait les mains 
vides. 11 accusa d'abord la poste de Paris, qui lui pa- 
raissait un chaos épouvantable ; il ne comprenait pas 
qu'une administration qui transporte ses facteurs 
en omnibus pût distribuer des lettres sans en perdre 
la moitié. Ses soupçons se portèrent ensuite sur son 
oncle et sur la poste romaine, qui fut de tout temps 
sujette à caution. Enfin il surveilla Rouquette et 
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son frère sans parvenir à les prendre en faute. Au 
bout de vingt-deux jours, son banquier lui remit 
un mot de Tolla qui éclaircit tout le mystère. Elle 
lui avait écrit onze fois, ni plus, ni moins, sous le 
nom de Manuel Miracolo, et les onze lettres atten- 
daient bureau restant, casier M, que Miracolo vînt 
les prendre. Lello y courut, suivi de son interprète 
à dix francs par jour. L'employé lui montra onze 
lettres à l'adresse de Manuel Miracolo, et lui de- 
manda son passe-port. Lello s'étonna que, sur la 
terre de la liberté, un étranger eût besoin de 
son passe-port pour obtenir sa correspondance. 
Dans la ville de Rome, où les facteurs ne vont 
pas en omnibus, on donne les lettres à qui veut 
les prendre. Si vous vous appropriez le bien d'au- 
trui, l'administration le met sur votre conscience. 
Lello montra un passe-port au nom de Coromila. 
On le renvoya à un autre employé qui présidait à 
la lettre G, mais qui n'avait rien à son adresse. A 
force d'aller d'un guichet à l'autre, il comprit, son 
domestique aidant, qu'il faudrait un ordre exprès 
du directeur général des postes pour rendre à la 
lettre G les trésors d'amour que la lettre M avait 
usurpés. Il se défiait trop de Rouquette pour lui 
faire part de son embarras et lui demander son 
assistance. Son inséparable interprète le conduisit 
chez un écrivain public qui expliqua l'aiTaire comme 

18/ 15 



r 



226 TOLLA. 

il la comprit, et lai recommanda expressément de 
faire viser la pétition par son ambassadeur. Manuel 
se transporta sans relard à la nonciature aposto- 
lique, et mil tous les bureaux dans le secret. Un si 
beau zèle ne pouvait pas rester sans récompense : 
les lettres lui furent remises au bout de dix jours, 
quand son frère, son oncle, Rouquette, Rome et 
Paris en eurent appris l'histoire. 

ToUa était bien triste. Si ses lettres n'étaient pas 
mouillées de larmes, c'est que son mouchoir avait 
préservé le papier. Sa retraite n'avait pas imposé 
silence à ses ennemis. Les uns disaient que Lello 
'avait mise au couvent par mépris pour sa mère et 
pour ne la point laisser aux mains d'une intrigante. 
Les autres prétendaient que Lello n'était pour rien 
dans l'afifaire, et qu'elle avait été enfermée par or- 
dre du pape, comme une fille perdue. Un sbire, 
dont on ignorait le nom, s'était vanté publiquement 
d'avoir pris part à cette exécution. On faisait cir- 
culer des copies d'une lettre de monsignor Rou- 
quette, où il était dit en' propres termes : « Vous 
pouvez assurer aux Feraldi que Lello n'est pas pour 
eux. > A l'appui de cette menace, la générale affir- 
mait qu'il était venu la voir trois heures avant de 
quitter Rome. Les gens sensés avaient beau dire 
que le fait était invraisemblable, puisqu'on l'avait 
vu partir à cinq heures du matin, les habitants de 
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la via Frattina déclaraient qu*à deux heures un 
homme en habit laïque avait réveillé tout le quartier 
en frappant au n" 15. Le séjour du couvent n'é- 
tait pas trop aimable : les religieuses étaient bon- 
nes, encore qu'un peu curieuses; mais les murs 
étaient bien gris, la cellule bien étroite, et pas de 
jardin! Amarella avait d'abord pris le couvent en 
patience, mais au bout de quelques jours son hu- 
meur s'était aigrie. Mme Feraldi venait tous les soirs 
à la grille, avec Toto et Menico. Il y avait un par- 
loir pour les domestiques et les sœurs converses, 
mais personne n'y était encore entré pour Ama- 
rella. Le comte était accablé d'affaires, Philippe 
allait chercher sa mère à Florence, l'abbé La Mar- 
mora venait deux fois par semaine. Tolla recom- 
mandait à Lello de fréquenter les sacrements; 
« Cela est facile à dire, répondait Lello ; mais où 
trouver des prêtres dans cette ville de païens? A 
peine si en un mois j'en ai rencontré quatre, et 
tous Français ! J'essayerais bien de me confesser en 
français, avec ce peu que j'ai appris; mais com- 
ment faire ? il m'est impossible de parler français 
sans rire. Je prie matin et soir, et je remets les sa- 
crements à mon retour. Les sacrements ne sont 
qu'à Rome. 

— Veux-tu savoir l'emploi de mes journées? écri- 
vait Tolla. Je me lève à neuf heures ; à dix, je vais 
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à la messe ; je reste à l'église jusqu'à midi, à prier 
Dieu pour toi. A midi, je dîne avec les religieuses. 
A une heure un quart, on sonne la cloche du si- 
lence, et chacun est obUgé d'aller dormir dans sa 
cihambre. A trois heures, le silence est rompu, et 
les religieuses descendent au chœur. Je me lève un 
peu plus tard, et je me mets à écrire jusqu'à ce 
qu'on vienne me prendre pour la lecture spirituelle 
et le rosaire, qui se dit dans une grande salle où 
elles sont toutes à travailler. A six heures, je vais à 
la grille voir ma mère et les personnes qu'elle 
amène avec elle. Après leur départ, je remonte à 
ma chambre, où je me promène sur une terrasse 
qui est auprès ; j'y reste tant que les sœurs sont à 
matines, c'est-à-dire une heure environ après Y Ave 
Maria. Je descends alors à l'église, où je prie toute 
seule pendant un bon quart d'heure, puis je viens 
souper dans ma chambre. A neuf heures, on sonne 
le silence ; tout le monde se couche et l'on n'entend 
plus souffler dans la maison. Je m'enferme avec 
Amarella, qui dort dans un cabinet auprès de moi, 
et nous restons, elle à travailler, moi à Ure, jusqu'à 
minuit. Nous faisons nos neuvaines et nos autres 
oraisons, puis je me mets au lit, et, jusqu'à ce que 
le sommeil me vienne, je pense aux jardins, aux 
forêts, aux belles fleurs et aux grands arbres, aux 
chevaux, aux bals, à la musique, à l'amour, à la 
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vie, car je ne vis pas. » — « Moi, répliquait Lello, 
je me lève à dix heures ; c'est un peu tard. Je dé- 
jeune à onze, je sors à midi pour voir les monu- 
ments; je dîne à cinq; puis vite au théâtre! Et 
après le spectacle , une petite promenade sur le 
boulevard des Italiens , où Ton voit une multitude 
de braves filles mises à la dernière mode et at- 
tendant la Providence l C'est un spectacle horrible 
à Yoir, et qui inspire plus de dégoût que de 
désir. » 

Il faut connaître les mœurs et les idées romaines 
pour comprendre tout ce que le dernier trait de 
cette peinture ajouta aux ennuis de ToUa. Rome 
n'est pas une ville d'innocence, tant s'en faut ; mais 
c'est une ville de bon exemple : la police n'y souffre 
aucun scandale. Jamais un jeune homme n'y ren- 
contre ces dangers ambulants qui fourmillent dans 
les rues de Paris. La débauche y est voilée, et le 
vice y a des allures discrètes. ToUa fut plus étonnée 
qu'une Parisienne à qui Ton dépeint les mœurs des 
îles Marquises. Son imagination chaste, mais active, 
se figura le boulevard des Italiens comme une 
porte de l'enfer, un théâtre éclairé par des langues 
de feu , où l'on représentait jour et nuit le grand 
mystère de la tentation de saint Antoine. 

Cependant Lelio ne se mettait jamais au lit sans 
baiser la p&le miniature de sa chère ToUa. 
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Lorsqu'on partit pour Londres, la question n'a- 
vait pas fait un pas : Lello se fortifiait dans son 
amour et Tolla dans sa retraite. Mme Fnatief était 
aux abois; elle allait faire une tentative sur Ama- 
rella, par acquit de conscience. Rouquette ne savait 
plus à quoi se prendre ; il prévoyait bien que les 
plaisirs brumeux de l'Angleterre et les augustes ré- 
jouissances du couronnement ne produiraient pas 
plus d'effet que les séductions de Paris. Dans cet 
épuisement de toutes ses ressources, il essaya de 
regagner la confiance de Lello. Il adoucit ses plai- 
santeries contre Tolla; il témoigna même un cer- 
tain respect pour ce grand exemple de constance. 
Il laissa entendre que, s'il n'avait aucune pitié pour 
les amours follets et les romans d'une heure, qui 
font les délices des pensionnaires et le désespoir 
des familles, il savait admirer l'héroïsme d'une 
passion persévérante. Sous la même inspiration , le 
colonel écrivit coup sur coup deux longues lettres 
à son neveu. Le gros homme adoucissait sa voix , il 
reprochait à Lello son manque de confiance, el 
frappait timidement à son cœur pour se faire ou- 
vrir. Sans sortir des banalités d'une correspondance 
de famille, il se vantait d'avoir une indulgence de 
père; rien ne pourrait lui ôter de la mémoire qu'il 
avait fait sauter le petit Lello sur ses genoux. C'était 
pour lui , bien plus que pour son frère , qu'il avait 
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renoncé aux douceurs du mariage et accepté les 
ennuis de la vie de garçon. Il s'était toujours pro- 
mis de lui laisser tout son bien, à telles enseignes 
que le testament était fait et cacheté. Pourquoi donc 
l'objet d'une prédilection si marquée témoignait-ii 
si peu de reconnaissance ? On n'exigeait de lui au- 
cun sacrifice, on ne demandait que de la sincérité. 

Ce texte un peu vague fut commenté savamment 
par Rouquette. 

« Vous avez tort, dit-il, de vous cacher de votre 
oncle : c'est un homme dont vous avez tout à espé- 
rer et rien à craindre. A votre place, je lui ra- 
conterais naïvement l'histoire, puisqu'il la sait , et 
je lui demanderais son consentement, quitte à m'en 
passer. 

— Me l'accordera- t-ilî mon cher Rouquette. 

— Pourquoi non? Cependant, entre nous, je 
crois qu'il a le couvent de Saint-Antoine sur le cœur. 
On a dit à Rome que vous aviez enfermé Mlle Fe- 
raldi afin de la protéger contre votre oncle. Quelle 
injure pour un pauvre homme qui vous aime et 
qui vous a fait son héritier I Que voulez-vous qu'il 
pense lorsqu'il voit que vous aimez mieux marty- 
riser votre maîtresse que de la laisser vivre tran- 
quillement dans la même ville que lui ? 

— U est vrai, mon bon Rouquette, Tolla souffre 
le martyre. 
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— Vous le saviez ? On vous a donc parlé de tous 
les maux qu'elle endure dans cet horrible couvent? 

-=- Elle m'en a écrit quelque chose. 

— Et vous a-t-elle parlé de sa santé t 

— Quoi ! serait-elle malade ? 

— Vous a-t-elle dit que l'ennui la dévorait jus- 
qu'aux os? que la fièvre.,.. 

— Parlez, Rouquette, au nom du ciel ! ne me ca- 
chez rien de ce que vous savez. 

— On dit qu'elle ne dort pas , qu'une fièvre lai 
consume, qu'elle est maigre à faire peur, que ses 
beaux yeux se creusent, que ses couleurs se flétris- 
sent et qu'on ne la reconnaît plus. Sa femme de 
chambre ne peut plus tenir au régime du couvent 
et menace de Ja quitter : que deviendra-t-elle, 
seule avec ses chagrins? 

— Pas un mot de plus, mon ami ! je me pren- 
drais moi-même en horreur. J'ai fait, sans le savoir, 
le métier d'un bourreau; mais ne croyez pas que 
je l'aie mise à Saint-Antoine par défiance de mon 
oncle. J'avais d'autres raisons: je craignais que l'a- 
mitié d'un certain jeune homme ne profitAt de 
mon absence pour se métamorphoser en amour. 

— Quelle idée, mon cher Lello ! La nature vous 
a-t-elle fait pour être supplanté par personne T 

— Non, mais.... 

— D'ailleurs je vous réponds , moi qui me con- 
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nais en femmes, que cela est incapable de trahir. 
Vous savez si je la regarde avec des yeux prévenus : 
vous m'avez toujours vu la juger très-librement, 
trop librement peut-être , car je commence seule- 
ment à apprécier ses vertus. Eh bien! croyez-en ma 
parole, ToUa ne vous trahira jamais.» 

Lello écrivit à ToUa qu'il lui permettait de quitter 
le cloître , si elle s'y trouvait toujours aussi mal. 
Bientôt il la pria de retourner chez ses parents. 
Sous la dictée de Rouquette , la simple prière se 
changea en ardent désir, puis en amoroso comando. 
Enfin il déclara que la présence de sa maîtresse 
dans ce maudit couvent le mettait au désespoir. 

«Si tu persistais, disait-il, tu m'attirerais tant de 
chagrins, que mes forces physiques n'y tiendraient 
pas. » • 

Cependant ToUa persistait. 

« rai déjà trop enduré, répondit-elle, pour ne 
pas aller jusqu'au bout. Si je t'obéissais , j'expose- 
rais tout le fruit de mes souffrances. Demande-moi 
ce que tu voudras, excepté le sacrifice de notre 
venir : tu me trouveras soumise à les volontés et 

ême à tes caprices. 

« Qui donc te pousse à me feire sortir d'ici? Cette 
idée ne vient pas de toi. Veux-tu savoir ce qu'elle 
vaut? Demande-toi si ceux qui (e l'ont inspirée dé- 
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sirent notre union, ou s'ils cherchent à l'empêcher. 
Tu sais où tendent tous leurs efforts. Irons-nous 
leur rendre le succès facile en suivant leurs con- 
seils t Est-ce dans notre intérêt qu'ils parlent ou 
dans le leur? Voudrais-tu qu'après avoir tout fait 
pour ne leur point laisser d'armes contre nous» 
j'allasse leur en fournir par un changement de 
conduite ! 

« Mes parents approuvent ma persévérance , la 
marquise Trasimeni m'engage à continuer, le doc- 
teur Ely m'a dit qu'on m'admirait dans les plus 
honorables maisons de Rome ; l'abbé La Marmora 
jure que je suis perdue si je passe le seuil de la 
porte ; l'abbé Fortunati, qui de sa vie n'a dit ni oui 
ni non, avoue que l'idée d'entrer au couvent a été 
une inspiration du ciel. J'y reste donc. Je l'ai juré, 
et moi je tiens mes promesses ; ta main seule ou 
celle de la mort pourra m'en arracher. » 

Pendant ces débats, le frère de Leilo épousa une 
Anglaise assez jolie et une dot véritablement belle. 
Lello, abstraction faite de la dot, reconnut que sa 
belle-sœur ne soutiendrait pas la comparaison avec 
Tolla. C'est dans la semaine qui suivit ce mariage 
que la chambre des lords revêtit sa robe de velours 
cramoisi doublé d'hermine pour assister au couron- 
nement de la reine, une des plus belles fêtes de ce 
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siècle. Lello, confondu dans les rangs de la légation 
napolitaine, vit toute la cérémonie. Il mit son célèbre 
habit de cour à cinq heures du matin, et l'ôta à 
trois heures après minuit. Il serait mort de faim 
dans rintervalle, s'il n'avait eu la précaution d'ap- 
porter des gâteaux dans ses poches. Cette mémo- 
rable journée et toutes les belles choses qui passè- 
rent sous ses yeux ne lui firent pas oublier ToUa , 
bien au contraire. N'entendait-il pas crier : « Vive 
Victoria ! ^ et le nom de Victoria ne brillait-il pas en 
lettres de feu au milieu de toutes les illuminations ? 
Le lendemain de la fête , plus amoureux que ja- 
mais, il écrivit au colonel , sous la dictée de Rou- 
quetle , quatre pages d'aveux et de prières. Lors- 
qu'il eut cacheté l'enveloppe, Rouquette l'embrassa 
paternellement : « Bravo ! lui dit-il , vous agissez 
en bon neveu et en homme d'esprit. Celte petite 
lettre est grosse de plusieurs millions. Vous serez 
aussi riche que votre frère. 

— Maintenant, mon cher Rouquette, je vais at- 
tendre la réponse de mon oncle à Paris, Londres 
m'ennuie : je ne comprends pas les enseignes des 
boutiques, et je trouve que les Anglais ne sont pas 
polis. » 

Lello n'avait pas plus compris la magnifique po- 
litesse des Anglais que les enseignes des boutiques. 

« Ma foi ! dit Roûquette , pour un rien j'irais à 
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Paris avec vous. Votre frère est dans sa lune de 
miel, et il regarde le genre humain du haut en bas, 
comme les habitants de «toutes les lunes. Il se pas- 
sera de moi aussi facilement qu'un perdreau d'un 
coup de fusil. Allons à Paris ! nous continuerons nos 
leçons de français.» 

Le 8 juillet, ils s'installaient pour la seconde fois 
à l'hôtel Meurice. Rouquette, pour être plus agile, 
dépouilla le monsignor^ et s'appela sur ses cartes le 
comte de Rouquette. Lello qui n'avait pas plus com- 
pris la cuisine anglaise que le reste, fut ravi de ré- 
trouver les dîners de l'hôtel et les déjeuners du café 
de Paris. Il allait au théâtre tous les soirs pour ap- 
prendre la langue. Rouquette n'avait qu'un regret, 
c'était de ne pouvoir l'y conduire deux fois par jour. 
Il espérait toujours que ToUa serait détrônée par 
une cantatrice ou une comédienne, et il savait par 
expérience que les passions du théâtre sont celles 
qui mènent plus loin, parce que la vanité y vient en 
aide à l'amour. Malheureusement, au mois de juil- 
let, les Italiens étaient en voyage et TOpéra en ré- 
paration. A la Comédie-Française tous les chefs 
d'emploi étaient en congé, et les banquettes regar- 
daient jouer les doublures. Lello était réduit au 
drame et au vaudeville. Il avait un faible pour le 
vaudeville, quoiqu'il lui arrivât rarement de saisir 




TOLLA. 237 

la plaisantene du premier bond : il riait après tout 
le monde, et sa gaieté retardait de quelques minu- 
tes sur celle du parterre. Quelquefois même il 
digérait un bon mot jusqu'au lendemain, et sur- 
prenait Rouquette par un éclat de rire homérique 
qui partait comme une fusée au milieu du dé- 
jeuner. 

Trois jours après leur arrivée , les deux insépa- 
rables s'étaient fourvoyés aux Polies-Dramatiques. 
Lello, du haut de l'avant-scène, lorgna très-attenti- 
vement une jeune première blonde et blanche que 
l'affiche désignait sous le nom de Cornélie, et que 
l'auteur avait honorée d'un rôle de trente- cinq li- 
gnes. D profita du premier entr'acte pour question- 
ner l'ouvreuse, et il apprit, à son grand étonnement, 
que Mlle Cornélie Sarrazin était sage. Elle vivait 
chez son père, ne sortait qu'avec sa mère, et mon- 
trait avec orgueil deux petites mains rouges comme 
des pivoines ; d'ailleurs bonne fille : son cœur n'a- 
^lait pas parlé, mais rien ne prouvait qu'il fût sourd- 
muet de naissance. Cette nouveauté piqua la curio- 
sité de Lello, et il regretta que pour cinq francs 
l'ouvreuse ne lui en eût pas conté plus long. Heu- 
reusement Mlle Cornélie, qui ne jouait que dans la 
première pièce, se débarbouilla sommairement de 
son blanc et de son rouge, et vint s'asseoir au bal- 
con avec sa mère. Lello grillait de contempJer de 
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près cette vertu paradoxale et cette mère d'une sé- 
vérité provisoire. Son gracieux compagnon l'y con- 
duisit comme par la main. Rouquelte, en homme 
qui a fréquenté le théâtre et qui sait son répertoire, 
ouvrit la conversation par un compliment et un sac 
de raisins glacés. Les honbons firent accepter le 
compliment ; la toilette des deux amis fit agréer les 
bonbons : on refuse quelquefois les bonbons d'un 
poëte, jamais ceux d'un millionnaire. Mme Sarra- 
zin apprécia du premier coup d'œil les bijoux inso- 
lents dont Lello était émaillé. Les mères d'actrices 
sont les personnes qui se connaissent le mieux en 
bijoux, après les bijoutiers. Elle ne lui demanda pas 
s'il était de Paris : il faut être bien étranger pour 
venir au mois de juillet, paré comme une châsse, à 
l'avant-scène des Folies. Rouquette présenta son 
ami, après s'être présenté lui-même, le tout en un 
tour de main ; on ne doute jamais des gens qui ne 
doutent de rien. II se garda bien de faire à Lello 
les honneurs de Mlle Cornélie; il affecta de travail- 
ler pour son compte et de se mettre en première li- 
gne, pour que Lello eût le plaisir de le distancer. 
Le hasard voulut que la jolie blonde parlât un peu 
l'italien ; elle l'avait appris à sa première année de 
Conservatoire, lorsqu'elle espérait avoir de la voix ; 
elle en savait juste autant que Léllo de français. 
Lello fut ravi de rencontrer une femme capable 
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de le comprendre : il lui sembla qu'il retrouvait 
l'Italie. Après le spectacle, Mme Sarrazin se laissa 
reconduire jusqu'à sa porte : elle occupait un 
quatrième étage à l'entrée du faubourg Saint-Denis. 
Chemin faisant on prit des glaces devant le café de 
l'Ambigu. 

En retournant à l'hôtel, Lello plaisanta beaucoup 
sur les vertus de théâtre qui daignent s'asseoir de- 
vant un café entre deux inconnus. Rouquette dé- 
fendit Cornélie ; il soutint que ce sans-gène et cette 
facilité apparentçne prouvaient rien ; que les artistes 
avaient des mœurs à part, et qu'on pouvait être une 
bonne fille sans avoir une mauvaise conduite. Bref, 
il paria pour la vertu, Lello contre, et le lendemain 
à quatre heures ils montèrent l'escalier de Mme Sar- 
razin. Lello avait pris un bouquet chez Mme Pré- 
vost : il s'en repentit en entrant au salon. La mère 
raccommodait un bas, la fille en tricotait un autre ; 
M. Sarrazin fourbissait une canne gigantesque : il 
était tambour-major dans la garde nationale. Le 
meuble en velours d'Utrecht jaune sentait la vertu 
d'une lieue. « Mes fleurs sont ridicules , pensa Lello ; 
si j'avais su , j'aurais apporté des cornichons. » Il 
examina avec stupéfaction les lithographies qui pen- 
daient à la muraille. C'était une galerie de papiers 
enluminés représentant Mélanie^ Victorine^ Henriette^ 
Julie^ le Marié et la Mariée. Le Marié ressemble au 
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monsieur que tout paysan voudrait être ; il a des 
bagues à tous les doigts et une grosse chatne autour 
du cou.. Il promène un sourire aimable autour de 
lui, et tient un bouquet dans une main, une boîte 
de bonbons dans l'autre. « Me voilà ! » dit avec dou- 
leur le pauvre Lello. Il lut au bas de l'image le Marié, 
et en italien lo Sposo. Ëvidemmenl cette lithogra- 
phie était une personnalité. Victorine^ qu'uu hasard 
malicieux avait suspendue à côté du Marié, est une 
fille qui a les yeux plus grands que la bouche, un 
pot de fleurs dans la main droite , «m éventail dans 
la gauche ; la prodigalité de l'artiste lui a dessiné 
une rose sur le dos de la main. Un poète, que le 
monde n'a pas connu, a écrit au bas de cette image 
un distique que Lello ne lut pas sans confusion : 

Soyez constant dans vos amours, 
Et vous serez heureux toujours. 

Pendant qu'il se livrait à cet examen , il entendît 
Mme Sarrazin qui causait avec Rouquette et qui di* 
sait: 

« Ma fille économise pour acheter une armoire 
à glace, parce que l'armoire à glace est un meuble 
comme il faut. 

— Bon ! fit-il en lui-même ; j'enverrai une armoire 
à glace, et je ne reviendrai plus. » 
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Sur ces entrefaites, il entra quelques visites. Ce 
fut d'abord une amie de Cornélie, plus avancée 
qu'elle dans la science de la vie, car elle avait un 
cachemire des Indes; puis un jeune peintre un peu 
débraillé, puis un auditeur au conseil d*État ganté 
de neuf, puis un jeune journaliste, puis un vaude- 
villiste qui commençait à se faire jouer, puis un joli 
sous-chef du ministère de l'intérieur, enfin un jeune- 
premier de la Gatté. Ces six jeunes gens se parta- 
geaient, en attendant mieux, l'amitié de Cornélie. 
Le jeune-premier était un ancien camarade du Con- 
servatoire; le feuilletoniste la soignait dans ses ar- 
ticles; le sous-chef la protégeait au ministère; le 
peintre allait faire son portrait pour la prochaine 
exposition; l'auditeur, sans être très-riche, avait des 
parents assez généreux pour qu'on p&t de temps on 
temps lui demander un service de cinq louis; le 
vaudevilliste achevait pour Cornélie une pièce en 
trois actes, destinée à mettre en relief toutes les per- 
fections de sa petite personne. Au premier acte, elle 
était paysanne et montrait ses jambes ; au second, 
elle était marquise et montrait ses épaules ; au troi- 
sième, elle jetait son bonnet par-dessus les moulins 
et montrait ses cheveux. Cornélie témoignait à tous 
ses amis une reconnaissance impartiale. Il n'y avait 
point de préférés, partant point de jaloux» et ses ri- 
vaux, qui ne se saluaient pas dans la rue, vivaient 
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cnez e]le en bonne harmonie. Lello entendit pour 
la première fois une conversation parisienne, vive, 
fringante, entremêlée de propos de coulisses, d'anec- 

— dotes du monde et de charges d'atelier, saupoudrée 

^ de calembours, pailletée de bons mots et assaison- 
née de scandales dont personne ne se scandalisait* 

-N II fut tout ébaubi de cette joute assise, de ce tournoi 
d'esprit, de ces lances rompues et de cette petite fête 
courtoise donnée par six chevaliers en redingote à 
une reine d'amour en peignoir. 11 comprit le dis- 
cours de son oncle sur les séductions de Paris, et il 
se promit de ne point retourner à Rome avant d'a- 
voir soupe en si curieuse compagnie. 
Il en eut bientôt la joie. Deux jours après, Mme Sar- 

^ razin, qui avait reçu une armoire à glace anonyme, 
invita tout son monde à un pique-nique. Le sous- 
chef envoya un saumon, le journaliste un pâle, le 
comédien un buisson d'écrevisses, l'auteur drama- 
tique un Parthénon en gelée d'ananas, le peintre 
un feu d'artiûce complet qu'on aurait tiré dans le 
salon, si le propriétaire l'avait permis; l'auditeur 
fournit des truffes, Rouquette les vins, Lello l'argen- 
terie. Trois ou quatre amies de Gornélie honorèrent 
de leur présence cette fête de famille. M. Sarrazin 
y présida en vrai tambour-major, avec la dignité 
bouffonne qui n'appartient qu'à cette institution. 
Lello se grisa du vin de Rouquette et surtout des re- 
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gards de Mlle Gornélie. La table enlevée, on dansa 
tant qu'il resta des cordes au piano. Avant de se 
séparer, tous les convives prirent rendez-vous pour 
le surlendemain : on irait à Versailles voir jouer les 
grandes eaux et dîner à l'hôtel des Réservoirs, 
c Quand je pense, disait Lello, que j'ai failli quitter 
la France sans connaître l'hôtel des Réservoirs et 
sans avoir vu les grandes eaux ! » 

Il mettait un pantalon blanc pour aller à Ver- 
sailles, lorsque son domestique de place, qui ne 
raccompagnait plus dans ses promenades, lui ap- 
porta la lettre suivante : 

« Du monastère de Saint-Antoine. 

< Rome, 5 juillet 1838. 

« Où êtes-vous, Lello î Où sont vos promesses, 
votre amour et mes espérances! Moi, je suis tou- 
jours au couvent, dans la mémo cellule et dans le 
même ennui. Savez-vous combien il y a de temps 
que vous ne m'avez écrit? Vos lettres étaient ma 
seule consolation. Que Dieu vous pardonne le mal 
que vous me faites, et qu'il vous préserve de souffrir 
jamais autant que moi! Je n'ose vous dépeindre 
l'état de mon âme : j'empoisonnerais tous vos plai- 
sirs. De ma santé, je ne vous en parle pas ; vous 
comprenez que mon cœur est trop malade pour que 
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le corps puisse se bien porter. J'avais pris pour 
deux mois de courage; mais il y a plus de deux 
mois que vous êtes parti, et ma provision est épui- 
sée. Mon ami, souvenez-vous de temps en temps, 
en courant à vos plaisirs, que vous m'avez aimée 
pendant quelques jours et que je vous adorerai toute 
ma vie. 

« TOLLA. • 

« Venez-vousî cria Rouquetle à travers la porte. 
La voiture est en bas : il ne faut pas faire attendre 
ces dames. 

— Je suis à vous, mon cber. Donnez-moi seule- 
ment cinq minutes : une petite afiaire à expédia*. * 

Il écrivit : 

A Paris, 16 juiUet 1838. 

c Ma chère ToUa, 

« Tu connais bien mal mon cœur, si tu crois que 
c'est l'amour des plaisirs frivoles qui m'a entraîné 
loin de toi et qui me retient sur cette terre d*exiL 
Sache que le but secret de mon voyage était d'obte- 
nir le consentement de mon oncle. On peut deman- 
der dans une lettre ce qu'on n'oserait pas solliciter 
de vive voix. Tu te souviens bien que j'ai toujours 
désiré que notre bonheur obtint la sanction de ma 
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famille, et tu es trop tendre fille pour blftruer un 
sentiment si délicat. Nous ne devons pas, pour sa- 
tisfaire notre caprice, déclarer la guerre à nos pa- 
rents. 

< Après une lettre affectueuse de mon oncle, dont 
les tendres reproches m'ont déchiré le cœur, je me 
suis décidé à lâcher le grand mot. En effet, notre 
situation était trop pénible : nous aimer en ayant 
Tair de ne nous point connaître! D'ailleurs les 
méchantes langues avaient trop beau jeu contre 
nous. 

« Tu dois comprendre combien je désire et je 
crains tout à la fois la réponse de mon oncle. Dieu 
veuille toucher son cœur et nous le rendre favora- 
ble ! Rien ne manquerait plus à notre félicité. Si sa 
réponse n'est pas telle que je le désire, il faudra 
essayer de tous les moyens pour changer sa vo- 
lonté. Je ne retournerai pas à Rome que la question 
ne soit résolue. En attendant je souffre le martyre, 
le doute me tue ; plains-moi. » 

Rouquette frappa à la porte : 

c II y a dix minutes que les cinq minutes sont 
écoulées! 

— Une seconde encore ! mon bon ami. Je suis 
aussi pressé que vous. > 

Il continua : 

« C'est maintenant, ma ToUa, qu'il faut redoubler 
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nos prières et mettre en Dieu toutes nos espéran- 
ces. S'il â décidé que nous serions heureux, il saura 
bien attendrir le cœur de mon oncle. Tournons- 
nous vers cette Vierge sainte qui aime tant à conso- 
ler les affligés : qui sait si elle ne voudra pas faire 
quelque chose pour nous ? Timportune non-seule- 
ment saint Joseph, comme tu me l'as recom- 
mandé, mais tous les autres saints du paradis. Je 
voudrais qu'ils fussent plus nombreux, pour avoir 
plus d'avocats auprès du juge suprême. Enfin je- 
tons-nous dans les bras de la Providence, et espé- 
rons. Je t'aime. 

c Lello. > 

« Oui, je t'aime ! dit Leilo en allumant une bou 
gie pour cacheter sa lettre, et il y a bien quelque 
. mérite à garder mon amour intact au milieu des 
plaisirs de Paris. Elle craint, pauvre enfant, que 
je ne l'oublie 1 Mais j'ai pensé vingt fois à elle 
pendant cet infernal souper I Rien ne triomphera 
de ma passion, parce que ma passion c'est moi- 
même, et que je suis plus fort que tout. Il y i 
pourtant de pauvres sires à qui une bouteille de 
vin de Champagne ou le sourire d'une jolie fille 
fait oublier leur maîtresse ! Mon amour est comme 
la salamandre, il traverse le feu sans y brûler ses 
ailes. » 
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La promenade à Versailles fut suivie de beaucoup 
d'autres. Mme Sarrazin s'aperçut que Lello con- 
naissait fort mal Paris et les environs : elle lui fit 
voir du pays. C'était une bonne femme, aimée du 
théâtre et de son quartier, et dévouée sans préjugés 
au bonheur de sa fille. Elle avait toujours dit à Cor- 
nélie : 

« Mon enfant , l'autorité maternelle a ses li- 
mites, et je n'ai pas la prétention ridicule de te 
garder en sevrage jusqu'à l'âge de trente ans. D'ail- 
leurs, je le voudrais, la loi ne le permettrait pas. 
Vois donc à te pourvoir. Si tu trouves un mari opu- 
lent, j'en serai bien aise : il me servira une pension 
alimentaire. Malheureusement les Folies-Dramati- 
ques n'jDnt pas la vogue pour les mariages, et l'on 
n'y en a pas vu beaucoup cette année. Avec la dot 
que je te donne, à savoir le talent et la beauté, il 
est rare qu'on trouve à se marier définitivement. 
Passe encore si tu étais à l'Opéra ! L'empereur de 
Russie paye tous les ans deux ou trois grands sei- 
gneurs pour qu'ils épousent les danseuses. Mais tu 
es aux Polies; règle-toi là-dessus. Moi, si jamais je 
te vois amoureuse d'un homme jeune, bien élevé 
et riche , je commencerai par te faire une bonne 
norale (si je t'ennuie tu ne m'écouteras pas); puis 
j'irai trouver ce monsieur, je lui dirai tous les sa- 
crifices que j'ai faits pour ton éducation, et, s'il a 
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bon cœur, il me laissera ma Glle, ou du moins il 
me remboursera mes dépenses. » 

Le 8 août 1838, trois semaines environ après le 
voyage à Versailles, Lello apprit à n'en pouvoir 
douter que Mme Sarrazin avait dépensé pour l'é- 
ducation de sa ûlle vingt mille francs et quelques 
centimes. La chute de Mlle Gornélie ne fit pas plus 
de bruit que celle d'une pomme. Chose incroyable ! 
aucun des six adorateurs de la jolie blonde ne tint 
rigueur à Lello. Il crut même s'apercevoir qu'ils 
lui sentaient la main avec gratitude. Il ne sut 
jamais combien son bonheur avait fait d'heu- 
reux. Rouquette se fit sa part dans la félicité 
commune. 

M. Sarrazin conserva l'habitude de marcher tête 
levée, excepté lorsqu'il passait sous la porte Saint- 
Denis. 

Rouquette choisit le jour où Gornélie pendait 
la crémaillère dans un appartement de six mille 
francs pour envoyer à Lello la réponse de son 
oncle. Il la gardait en portefeuille depuis une se- 
maine. 

Lello hésita un instant avant de briser le cachet. 
Évidemment la lettre contenait un oui ou un non. 
Un non lui fermait le paradis du mariage ; un oui 
le chassait du paradis terrestre qu'il venait de meu- 
bler à grands frais. Un non le séparait de Tolla ; 
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un oui Tarrachait à Gornélie. Cependant je dois dire 
à sa louange que son dernier vœu fut pour un oui. 
La lettre disait non. Le colonel n'avait point cher- 
ché de périphrases. Il écrivait à son neveu : 

c Je te permets toutes les folies , excepté une. 
Jette ton argent par les fenêtres , je t'en donnerai 
d'autre ; ne jette pas ton nom : nous n'avons que 
celui-là. Je t'ai dit souvent que je n' avais rien à te 
refuser, je le répèle encore. Veux-tu un million? 
Mais si tu cherches une corde pour te pendre , je 
n'en suis pas marchand. Remarque bien que tu peux 
te marier sans mon consentement : ce n'est donc pas 
une permission que tu me demandes, c'est un conseil. 
Or le diable en personne ne saurait me contraindre 
à t'en donner un mauvais. Fais ce que tu voudras : 
tu es maître absolu de tes actions , comme moi de 
mes écus. Je ne te défends pas d'épouser la fille qui 
l'a choisi et qui te fait la cour depuis plus d'une an- 
née ; mais je t'avertis que, si tu persistes , tu peux 
te dispenser dem'écrire; je ne te répondrai pas. 
Sur ce, je t'embrasse. Faut-il ajouter : Pour la der- 
nière fois?» 

« Diable d'homme ! se dit Lello. Il parle avec au- 
tant d'assurance que s'il avait raison. Je vais mal 
souper ce soir. Rouquette 1 » 
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Rouquette n'était jamais loin. Il parcourut la 
lettre, et la trouva conforme au brouillon qu'il avait 
envoyé. » Eh bien? demanda-t-il. 

— C'est moi qui vous dis : eh bien î 

—Eh bien ! votre oncle a tort, il ne rend pas jus- 
tice aux vertus de Mlle Feraldi. 

— N'est-il pas vrai, Rouquette ? Tant de vertu, de 
beauté, de noblesse.... 

— Je ne te parle pas de sa noblesse : on m'a as- 
suré que la généalogie du docteur Feraldi était un 
peu véreuse. Quant à la beauté, elle en a eu autant 
que femme du monde : maintenant, nous ne savons 
pas ce qui lui en reste. Je passe légèrement sur la 
question financière. Elle vous apporte en dot une 
vigne de deux cent mille francs; c'est un joli denier. 
De plus elle assure par contrat un héritage de qua- 
tre ou cinq millions au prince votre frère : toute 
la fortune du colonel ! Mais elle a des vertus. Or 
les vertus sont hors de prix par le temps qui court ; 
vous le savez bien , vous qui. venez d'en acheter 
une. 

— Mauvais plaisant!... Rouquette, vous devrie? 
intercéder auprès de mon oncle ! 

— Bien obligé ! Je trouve que j'ai assez d'enne- 
mis. 

—Alors faites-moi un brouillon. 

— Pour dire que vous vous soumettez? 
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—Non, pour expliquer que je ne peux pas me 
soumettre. 

— A quoi bon? il jetterait ma prose au leu dès 
la première ligne. 

— Il faudrait pourtant lui faire savoir que je suis 
engagé d'honneur avec le comte Peraidi. 

— Une idée! Priez M. Peraidi de lui conter toute 
l'affaire. C'est lui qui est le plus intéressé à la con- 
clusion de ce mariage, car vous conviendrez qu'il 
y gagne plus que vous. D'ailleurs n'est-il pas avocat? 
Il ne refusera pas de plaider sa propre cause. Paut-il 
vous faire un brouillon pour le comte? 

— Paites, mon ami; je ne lui ai jamais écrit, et 
je ne saurais pas comment m'y prendre. » 

Lello se promena de long en large dans sa 
chambre, tandis que Rouquette écrivait. 



«Paris, 11 août 1838. 



Très-cher comte. 



« Je n'avais jamais pris la liberté de vous écrire, 
sachant comme votre profession vous occupe , et 
combien le temps des hommes d'affaires est pré- 
cieux ; mais une cruelle nécessité me force à vous 
imposer l'ennui de me lire. 

« Depuis mon départ de Rome , mon unique 
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préoccupation a été de faire approuver à ine£ 
parents mon mariage avec mademoiselle votre fille. 
Après deux mois d'hésitation , je me suis armé de 
courage, et j'ai écrit à mon oncle. Je lui ai tout 
confessé, je lui ai fait connaître la violence de mon 
amour et l'ancienneté de nos engagements, j'ai 
dépeint à ses yeux les vertus qui sont la plus belle 
richesse deVittoria, j'ai décrit avec une scrupuleuse 
exactitude l'état de nos sentiments, j'ai conjuré 
mon oncle de ne pas séparer deux cœurs si bien 
unis. J'ai attendu longtemps sa réponse ; plût à 
Dieu qu'elle ne fût jamais arrivée ! Non-seulement 
mon oncle se refuse formellement à ma demande, 
mais il déclare en terminant qu'il m'embrasse pour 
la dernière fois. 

«Vous pouvez vous figurer mes angoisses au 
milieu de ce conflit d'affections. Je ne voudrais 
pas renoncer au bonheur, mais le devoir me com- 
mande de respecter la volonté de ma famille. Je 
voudrais dompter mes passions ; mais quand je 
songe aux vertus de l'ange que j'adore, la force 
me manque. 

« Dans ce cruel embarras , je me tourne vers 
vous, et je remets notre sort entre vos mains, 
puisque le destin me condamne ou à obtenir ce 
consentement ou à faire le terrible sacrifice, je 
viens vous prier à mains jointes de plaider ma 
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cause auprès de mon oncle et d'obtenir, par une 
intervention amicale , ce que j'ai eu la douleur de 
m'entendre refuser. Si, par un malheur que je 
n'ose prévoir, vos prières échouaient comme les 
miennes , croyez , monsieur, que j'ai trop à cœur 
la réputation de mademoiselle votre fille pour con- 
tinuer les relations d'intimité qui existaient entre 
nous; mais je conserverai pour elle et pour votre 
famille une estime étemelle. 

« Je me fais un devoir de vous déclarer que je 
n'ai mis dans le secret que mon frère et mon oncle. 
Tout est resté entre nous, et l'honneur de la jeune 
fille a été soigneusement sauvegardé. J'espère que 
ma résolution sera approuvée de vous et de votre 
vertueuse fille, à qui je vous autorise à montrer 
cette lettre. Je vous prie de présenter mes compli- 
ments, et suis pour la vie votre très-afiectionné 
serviteur et ami , 

« Manuel Goromilà Borghi. « 

Quand Lello eut copié cette lettre, Rouquette 
réclama son brouillon pour le brûler. Il le mit sous 
înveloppe et l'envoya à Mme Fratief. 

Lello écrivit ensuite à Tolla une lettre touchante : 

« Mon cœur saigne, disait-il, Dieu! quelle sen- 
tence cruelle! D'un c6té la passion qui me con- 
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sume , de l'autre le devoir qui m'égorge. J'entends 
ta voix qui me crie : « Pais ton devoir, quoi qu'il 
en coûte; le devoir est la loi de Dieu. » Oui, ma 
Tolla, tu es assez vertueuse pour me parler ainsi. 
Tu aimes tes parents, tu sais qu'il est impossible 
de rien refuser à ces êtres chers et respectables 
qui nous ont tenus tout enfants sur leurs genoux; 
tu approuveras la résolution que j'ai prise. Si tu 
écoutes le monde, il me blâmera peut-être; si 
lu fais parler ta conscience, elle me donnera 
raison. 

« Un espoir nous reste. J'ai écrit à ton père , je 
l'ai conjuré de s'entremettre pour nous auprès de 
mon oncle : peut-être obtiendra-t-il quelque chose. 
Si cette dernière branche de salut nous échappe , 
hélas! je suis forcé de l'oublier. Le pourrai -je? 
Dieu qui exige de nous ce sacrifice, nous donnera 
ia force de l'accomplir; mais si mon cœur doit te 
retirer sa tendresse, jamais il n'oubliera l'image 
d'un ange orné de tant de belles vertus, et tu auras 
une place éternelle dans l'estime de ton très-affec- 
tueux ami, 

« Lello. 

« P. S. De la réponse de ton père dépendra notre 
bonheur. » 

Lello monta en voiture avec Rouquette, porta 
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ses lettres à la grande poste et se ât conduire au 
nouvel appartement de sa maltresse. L'arrivée des 
deux amis interrompit le jeune peintre , qui ébau- 
chait un petit portrait de Gornélie. 



IX 



Amarella n*était pas entrée au couvent pour le 
plaisir de prier Dieu et d'accompagner sa maîtresse : 
elle pensait qu'on peut prier partout , et son dé- 
vouement pour Tolla n'allait pas jusqu'à l'abné- 
gation. Elle avait la captivité en horreur, comme 
tous les êtres remuants ; elle était friande du grand 
air comme tous ceux qui sont nés au village ; elle 
aimait à se faire voir, comme toutes les femmes. 
Ajoutez que , comme tous les Romains des deux 
sexes, elle avait la passion de la loterie. La loterie 
est un jeu légal, une partie engagée entre le saint- 
père et ses sujets : les joueurs y gagnent quelque- 
fois, le gouvernement toujours. Amarella faisait 
comme tous les domestiques, mercenaires, men- 
diants et frères quêteurs de la capitale du monde 
chrétien : elle économisait onze sous par seroaine 
pour avoir le droit de prendre un billet , de rêver 
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rrois numéros, et d'attendre» confortablement logée 
dans un château en Espagne, le tirage du jeudi et 
la ruine de ses espérances. En entrant à Saint- 
Antoine, elle avait renoncé à la loterie, au grand 
air, à la liberté et à Tadmiration des hommes, le 
tout pour plaire à Menico. Menico lui avait dit en 
la prenant par la taille : « Si tu étais une brave fille , 
tu irais tenir compagnie à mademoiselle. Crains-tu 
de t'ennuyer? Je te promets que vous recevrez de^ 
visites : le parloir n'est pas fait pour les chiens. 
Âs-tu peur que tous les garçons ne se marient en 
votre absence et qu'il n'en reste plus pour toi? Sois 
tranquille, j'en connais un qui attendra patiem- 
ment et qui fera vœu, si tu l'exiges, de ne pas re- 
garder une femme avant votre retour, » Ces pro- 
messes tant soit peu jésuitiques, appuyées de quel- 
ques caresses, avaient trompé la subtile Amarella. 
Elle sacrifia trois mois de sa liberté, avec la con- 
fiance d'un joueur qui risque son seul habit sur la 
carte qu'il croit bonne. Ce Menico si longtemps 
poursuivi était, à ses yeux, quelque chose de plus 
qu'un homme : c'était un terne qu'elle avait nourri 
deux ans. 

Lorsque les portes du cloître se fermèrent sur elle 
et qu'elle vit Dominique pleurer côte à côte avec 
Lello, elle sentit naître au fond de son cœur 
quelque sympathie pour sa maîtresse : une confor- 
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mité d'âge, dé chagrin et d*espéraDce Tunissait à 
Tolla, et peu s'en fallut qu'elle ne lui fit confidence 
de sou amour. Quinze jours se passèrent sans qu'elle 
reçût une visite de Menico; elle s'imagina qu'il 
était retenu au palais Feraldi par quelque indispo- 
sition légère ou par la nature sédentaire de ses 
fonctions. Elle attendit une seconde quinzaine et 
s'arma d'une patience rageuse : « Peut-être veut-il 
m'éprouver, » pensait-elle. Mais lorsqu'elle sut, par 
une indiscrétion innocente de Tolla, que Menico 
venait tous les jours au couvent avec la comtesse , 
lorsqu'elle fut forcée de reconnaître qu'elle avait 
été sa dupe, elle se prit d'une haine effroyable, non 
contre lui, mais contre Tolla. La jalousie lui fit voir 
une rivale dans sa maîtresse; elle la soupçonna 
d'avoir usé d'une indigne coquetterie pour voler 
un cœur plébéien dont elle n'avait que faire ; elle 
se rappela les naïves confidences de Menico sur la 
route de Lariccia, les larmes de Tolla lorsqu'on 
l'avait cru mort , et le fameux baiser qu'elle lui 
avait donné le jour de l'Assomption : elle était trop 
aveuglée pour comprendre que le prétendu amour 
de Menico était une adoration religieuse, et que 
Tolla ne s'en apercevait pas plus que les madones 
peintes et dorées n'entendent les prières qu'on 
murmure à leurs pieds. Dans un premier mouve- 
ment de colère, elle monta à sa chambre et fit ses 

187 17 
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paquets^ bien décidée à abandonner ToUa à ses 
ennuis, puis elle se ravisa, remit tout en place et 
redescendit dans la cour en souriant à un autre 
projet de Yengeance. 

Dès ce jour, elle commença contre sa maîtresse 
une guerre sourde : « Attends ! dit-elle , je ferai de 
ton cœur une pelote à épingles I » Lorsque Tolla 
avait reçu quelque bonne nouvelle , Âmarella ac- 
courait partager sa joie; ce n*était jamais sans y 
verser une goutte de poison : « Il vous aime, disait- 
elle; il veut donner au monde un grand exemple 
de constance. Qui l'aurait cru ? Mademoiselle voit 
bien qu'il vaut mieux que sa réputation. Je le sa- 
vais, moi, qu'il ne vous tromperait pas comme 
toutes les .autres. » Si Tolla était triste, si cette 
pauvre âme, à force de creuser l'avenir, avait 
trouvé quelques raisons de désespoir, Amarella se 
faisait un visage de gaieté et d'insouciance; elle 
étourdissait la maison de son rire argentin et so- 
nore, elle venait s'asseoir auprès de sa maltresse et 
lui faire une peinture charmante du bonheur qu'elle 
n'espérait plus : « Pourquoi vous chagriner, made- 
moiselle! Les beaux jours viendront. Qui sait si 
dans deux mois vous n'entrerez pas à l'église, ha- 
billée comme une reine, en robe de velours blanc 
avec des boutons de perles, et une couronne d'o- 
ranger dans les cheveux ! DaAs un an nous bapti* 
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serons un beau petit Leilo, rouge comme une écre- 
visse; il me semble déjà que je Tentends crier! 
Dans vingt mois, il sera blanc comme du lait; frais 
comme une rose et Terme comme une pomme. Les 
dents lui viendront deux à deux : il essavara ses 
mains mignonnes ; il voudra parler et faire de lon- 
gues phrases, mais il ne saura dire que mamma et 
hàbho ; il prendra son élan pour courir, mais il ne 
saura pas mettre une jambe devant l'autre, et il 
embrouillera ses deux petits pieds comme s'il en 
avait cinq ou six. Vous vous agenouillerez près de 
lui sur le tapis, vous le tiendrez par la ceinture de 
sa robe.... Vous pleurez, mademoiselle? sotte que 
je suis ! je vous ai fait de la peine. J'oubliais que, 
si M. Coromila vous abandonne, vous avez fait vœu 
de rester au couvent et de renoncer au bonheur 
d'être mère! Allons, mademoiselle, ne vous déso- 
lez pas ; cela ne sera rien ; peut-être n'êtes-vous pas 
tout à fait trahie. Voulez-vous que je vous chante 
m*^ jolie chanson î 

io ti voglioben assai* 
Ha tu.... 

— Tais-toi! criait Tolla, et elle éclatait en san- 
glots. 

— Gbut! ma chère demoiselle; les religieuses 
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vont vous entendre. Vous avez juré de renfermer 
votre amour en vous-même. » 

Tolla rentrait ses pleurs et dévorait son mou- 
choir pour s'empêcher de crier. Elle tint toutes ses 
promesses» et, sans les bavardages calculés d*Ama- 
rella, personne dans le couvent n'aurait deviné ses 
douleurs. Les religieuses de Saint-Antoine étaient 
jeunes pour la plupart; quelques-unes avaient 
moins de vingt ans. Elles observaient scrupuleuse- 
ment la règle de leur ordre, et surtout leur vœu 
d'obéissance ; elles ne pouvaient changer de robe, 
ni laisser une bouchée de la portion qu'on leur 
servait, sans en demander la permission. Séparées 
du monde avant de l'avoir connu, elles se berçaient 
dans la monotonie des habitudes monastiques, et 
se croyaient heureuses parce qu'elles étaient rési- 
gnées. Tolla enviait la tranquillité de leur &me, 
comme les vivants sont quelquefois jaloux des 
morts. Elle respectait leur ignorance , cachait son 
amour, s'efforçait de rire lorsqu'elle était triste et 
de manger lorsqu'elle avait le cœur gros ; sinon , 
toute la table aurait voulu savoir pourquoi elle n'a- 
vait pas d*appétit. Âraarella se plut à mettre tout 
le couvent dans les secrets de sa maîtresse : elle ne 
doutait pas qu'un tel scandale ne retombât sur la 
tête de Tolla. L'effet ne répondit pas à son attente : 
les sœurs n'eurent que de la pitié et de la tendresse 
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pour celte pâle victime d'un mal qu'elles ne con- 
naissaient point. Peut-être quelqu'une des plus 
jeunes envia- t-elle à son tour les souffrances de la 
belle pensionnaire ; mais jeunes et vieilles observè- 
rent une discrétion unanime , et donnèrent le rare 
exemple d'une communauté religieuse possédant 
un secret sans le commenter. 

Le 23 août , après quatre ;3ioîs de captivité vo- 
lontaire, sans une seule visite de Menico , Amarella 
avait épuisé toutes les ressources de la haine et ne 
savait plus à quel démon se vouer. On lui dit qu'un 
homme l'attendait au parloir : elle y courut en se 
demandant quel remords de conscience pouvait lui 
ramener Menico; mais ce n'était pas Menico qui 
l'avait fait appeler: c'était un gros homme blond, 
bien rasé, bien frisé, bien nourri, bien fleuri et 
d'une physionomie toute paternelle. Ce digne per- 
sonnage, qu'elle reconnut à l'accent pour un Napo- 
litain, lui apprit que sa belle conduite et son dé- 
vouement évangélique avaient touché le cœur d'une 
très-noble et très-riche étrangère ; que cette dame. 
Russe de nation, mais catholique de religion, vou- 
lait à tout prix l'attacher à son service, prête à dou- 
bler ses gages, s'il le fallait. Amarella, prise entre 
la crainte de lâcher sa vengeance et l'envie de re- 
gagner sa liberté, demanda quelques jours de ré- 
flexion. Elle allégua que la famille Feraldi lui avait 
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promis une dot de cent écus, si elle restait avec 
mademoiselle. 

« Qu'à cela ne tienne, répondit l'inconnu. La 
personne qui m'envoie est au moins aussi géné- 
reuse que vos Feraldi. Réfléchissez au plus vite ; je 
reviendrai demain. » 

Le même jour, le comte Feraldi reçut les deux 
lettres de Leilo, en date du 11 août. Après avoir lu 
la sienne, il n'hésita pas à ouvrir celle qui portait 
l'adresse de ToUa, La comtesse écouta cette lecture 
d'un œil sec et stupide : elle croyait entendre l'ar- 
rêt de mort de sa fille. Toto était assis, serrant les 
poings , et mordant ses lèvres. Cette consternation 
se changea en fureur lorsqu'on vit accourir le docT 
leur Ély, l'abbé Portunati et Philippe Trasimenl ; 
chacun d'eux avait reçu, sans savoir comment, une 
copie de la lettre au comte. Un exemplaire de la 
même lettre avait été placardé à la porte du palais 
Feraldi, et Menico, qui l'avait arraché, l'apporta en 
pleurant. Les parents et les amis de ToUa tinrent 
conseil en tumulte : Henico jurait d'assommer le 
colonel et tous ses domestiques ; Philippe et Toto 
voulaient partir le soir même pour Paris ; le doc- 
teur assurait qu'en lisant une seule de ces lettres 
ToUa mourrait sur le coup ; la comtesse offrait de 
se jeter aux pieds du vieux Goromila ; l'abbé par- 
lait d'en appeler au pape; le comte avait perdu la 
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tète et ne savait auquel entendre. Il allait, venait, 
se laissait tomber sur une chaise , se levait en sur» 
saut, froissait dans ses mains les deux lettres de 
Lello, et répétait machinalement le post-scriptum 
de la dernière : De la réponse de ton père dépendra 
notre bonheur! Tout était désordre, affliction et 
contradiction ; chacun parlait au hasard sans écou- 
ter ni les autres ni soi-même. Au milieu de la con- 
fusion générale, Menico prit sur lui d*aller chercher 
l'oncle du comte , le cardinal Pezzato. L'entrée de 
ce beau vieillard en cheveux blancs apaisa la multi- 
tude et rassit les esprits les plus exaltés. Les jeunes 
gens fermèrent la bouche, et tous les conseils vio* 
lents se turent en présence de Tauguste octogé- 
naire, qui avait été ministre de Pie YII et de 
Léon XIL Le cardinal se fit lire les deux lettres par 
le jeune Feraldi, dont la voix tremblait d'émotion 
et de colère. Il déclara sans hésiter que la prière 
de Lello était absurde, et que le comte ne pouvait 
pas décemment demander au colonel la main de 
son neveu; mais comme M. Goromila s'était engagé 
par serment à épouser Vittoria Feraldi, comme 
il avait invoqué le nom de Dieu à l'appui de ses 
promesses, l'affaire était du ressort de la police 
ecclésiastique, et il fallait recourir au cardinal- 
vicaire. 
L'intervention de la police dans les affaires de 
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conscience est un des traits caractéristiques de 
l'administration pontificale; les papes ne croient 
r)as gouverner des hommes, mais des âmes. Leurs 
..ribunaux participent de la nature du confession- 
nal: le juge est doux, discret, familier, curieux, 
indulgent pour les fautes confessées , prêt à tout 
pardonner hormis la fierté et la résistance; inhabile 
à distinguer un péché d*un délit et un mauvais 
chrétien d'un mauvais citoyen; confiant dans les 
verrous, ennemi de la violence, incapable de verser 
le sang d'un criminel et capable d'oublier un inno- 
cent en prison. La police est plus taquine que ri- 
goureuse, et plus humiliante qu'oppressive ; le gou- 
vernement est un despotisme velouté, onctueux, 
décent, modeste, et patient parce qu'il se croit 
éternel. Le prince Odescalchi, cardinal-vicaire, ne 
fut point surpris de la demande du cardinal Pez- 
zato : il trouva tout simple que pour empêcher un 
jeune fou de violer ses serments et d'offenser la 
majesté divine , on eût recours à l'autorité du vi- 
caire de Jésus-Christ. D^ailleurs, le prince Odescal- 
chi était allié à la famille Feraldi ; sa sœur avait 
épousé en 1817 un cousin germain du comte. Enfin 
la vertu, le malheur et la beauté de ToUa lui inspi- 
raient un vif intérêt. Sans accorder une entière 
confiance aux accusations qui s'élevaient contre son 
secrétaire intime, il fit écrire à Rouquette que son 
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congé était expiré et qu'il eût à reveDir au plus tôt, 
s'il tenait à sa place. Sans vouloir contraindre en 
rien la volonté du colonel Coromila» il promit de le 
mander en sa présence et de ne rien négliger pour 
obtenir son consentement. Il pria le comte de lui 
adresser une note courte et précise en forme de 
supplique, contenant en quatre pages le résumé de 
ses relations avec Lello ; il demanda qu'on lui remît 
les lettres, la bague et le portrait, et qu'on y joignît 
un extrait de tous les passages de la correspon- 
dance où le nom de Dieu était positivement invo- 
qué. Le cardinal Pezzato se rendit en toute h&te au 
palais Feraldi, et rédigea avec le comte la supplique 
suivante : 

« Prince éminentissime, 

« Le comte Alexandre Feraldi se voit contraint 
d'implorer l'intervention officieuse de Votre Émi- 
nence révérendissime en faveur d'une noble, inno- 
cente, vertueuse enfant, qui a eu l'honneur d'être 
tenue sur les fonts de baptême par la propre sœur 
de Votre Éminence, mariée au cousin germain de 
l'exposant. 

c Cette enfant, fille unique, et l'aînée des deux 
enfants du suppliant, comblée des plus rares talents 
par les bontés de la Providence, a reçu l'éducation 
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la plub chrétienne, la plus noble et la plus vertueuse 
qu'on puisse trouver dans notre Italie. Les certifi- 
cats ci-joints et la liste des prix et des accessit 
qu'elle a remportés à l'institut impérial et royal de 
Marie-Louise «à Lucques feront voir à Votre Émi- 
nence si elle a répondu aux soins de ses parents. 
Rentrée dans sa famille, toute la sollicitude de son 
père et de sa mère s'est employée à lui trouver un 
établissement avantageux et honorable. Plusieurs 
partis se sont offerts, qui ont été repoussés l'un 
après l'autre, parce qu'aucun ne semblait digne 
d'elle. En dernier lieu, un des fils de la très- 
noble et très-riche famille Morandi , d'Ancône , se 
mit sur les rangs, et pressa de tout son pouvoir 
la conclusion de cette aflaire, comme il résulte 
des lettres originales que l'on soumet à Votre 
Éminence. 

« Ce fut alors que Manuel, cadet de la très-illustre 
famille Goromila-Borghi , qui , en rencontrant la 
jeune fille dans les réunions de la noblesse, avait 
pris pour elle des sentiments afiectueux, se présenta 
à l'exposant et à sa femme dans la compagnie d'un 
très-honorable cavalier, le marquis Trasimeni, et. 
déclarant avoir connaissance de l'affaire qui allait 
se conclure avec Morandi, demanda que l'on rom- 
pit toutes les négociations, si l'on croyait que la 
jeune fille pût être plus heureuse avec lui, car il 



TOLLA. 267 

était décidé à la prendre pour femme. Les époux 
Fcraldi ne manquèrent pas d'opposer à Manuel Go- 
romila toutes les difficultés imaginables relative- 
ment au consentement de son père, sans lequel les 
comtes Feraldi n'auraient jamais permis une telle 
union. Il prit sur lui d'obtenir ce consentement, n'y 
ayant rien qui pût y faire un légitime obstacle, 
puisque la jeune fille n'était ni de la basse classe ni 
de la bourgeoisie, mais d'un rang à avoir pour 
tante la sœur de Votre Éminence et la fille du 
prince Barberini, 

« Après s'être entendu dire que sa démarche le 
rendait garant du consentement de son père et res* 
ponsable de l'avenir de la jeune fille, il renouvela 
ses déclarations et ses serments, ajoutant que, vu le 
déplorable état de la santé de son père, il attendrait 
qu'il fût rétabli pour lui demander son assentiment. 
Rassuré par ces paroles, le comte Feraldi lui déclara 
que la dot de sa fille devait être de vingt mille se- 
quins en argent, mais que, pour reconnaître autant 
qu'il était en lui l'honneur d'une telle alliance, il 
doublerait la somme , et donnerait quarante mille 
sequins en biens allodiaux situés dans l'île de Ga* 
pri, libres de toute hypothèque, dépendance ou re- 
devance, et faisant partie du domaine patrimonial 
de sa famille : lesdits biens évalués quarante mille 
sequim dans une estimation faite quinze ans aupa- 
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ravaiit à l'occasion d'un partage. Afin que Manuel 
Goromila, dans une affaire de si grand poids» pût 
se décider en toute connaissance de cause, on lui 
confia les lettres du comte Morandi. Il les rapporta 
le lendemain, et renouvela, après les avoir froide- 
ment examinées, tous les engagements qu'il avait 
pris. Ce fut après cette seconde et formelle déclara- 
tion que l'on fit dire au comte Morandi que sa de- 
mande, si honorable qu'elle fût, ne pouvait être 
agréée. Durant toutes les négociations, la jeune 
fille, en bonne chrétienne , alluma des cierges de- 
vant toutes les images miraculeuses, se recom- 
manda aux prières des communautés les plus 
saintes, fit et fit faire des neuvaines et des tridui en 
nombre incroyable, pour intéresser le ciel au succès 
de l'affaire. 

c Au mois de février, Dieu rappela à lui le prince 
Goromila, et Manuel, majeur d'âge, fut maître de 
ses actions. Des devoirs de reconnaissance et de 
respect le liaient à son oncle le colonel et lui com- 
mandaient à tout prix d'obtenir son consentement 
Sollicité d'entreprendre à cette fin les démarches 
nécessaires, il répondit qu'il le ferait aussitôt après 
le mariage de son frère aîné, et il annonça son dé- 
part pour l'Angleterre. Les époux Feraldi n'eurent 
pas de peine à deviner dans quelle intention la fa* 
mille Goromila poussait Manuel à ce voyage. Gepen- 
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dant ils ne voulaient pas croire qu'on so proposât 
de conduire ce jeune homme au paijure et leur fille 
innocente au sacrifice. Us mandèrent Manuel Coro- 
mila, et, après l'avoir adjuré de penser sérieuse- 
ment à ce qu'il avait fait et à ce qui pourrait adve- 
nir par la suite, ils lui déclarèrent, en présence de 
la jeune fille elle-même, que si la mort de son père 
avait changé ses idées ou s'il prévoyait que ce 
voyage pût les modifier, il était encore temps de 
retirer sa parole, et qu'on le déliait de toutes les 
obligations qu'il avait contractées; mais si, majeur 
et libre comme il l'était, il réitérait ses promesses, 
qu'il se souvînt bien que son engagement devenait 
irrévocable, nonobstant toute injuste opposition de 
sa famille. Il répondit à cette déclaration par les 
promesses les plus formelles, les protestations les 
plus ardentes, et les plus terribles serments de ne 
changer jamais. 

« Pour s'engager irrévocablement , et pour fer- 
mer la bouche à tous ceux qui voudraient, par de 
faux rapports, le prévenir contre la jeune fille, il 
voulut qu'elle se renfermât durant son absence 
dans un couvent cloîtré, et il pria lui-même leur 
commun directeur, le digne abbé La Marmora, 
d'aller l'y confesser tous les huit jours. La vertueuse 
Vittoria , soumise aux volontés de celui qui avait 
juré de devenir son époux, passa des brillants sa- 
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Ions de la capitale à la vie austère d'un cloître. S^s 
prières et ses vertus excitèrent l'admiration et ga- 
gnèrent l'amitié de toute cette communauté reli- 
gieuse. Votre Éminence révérendissime peut aisé- 
ment s'en assurer. 

< Cependant les lettres de Manuel Goromila se 
succédaient à chaque courrier. Ces lettres attestent 
ses engagements et les sacrifices de la jeune fille. 
Elles sont pleines de serments, non pas de ces ser- 
ments légers qui s'échappent au hasard au milieu 
d'un vague partage d'amour, mais de serments 
solennels, entourés des idées les plus sérieuses et 
des sentiments les plus religieux. Votre Éminence 
révérendissime remarquera en plus de dix endroits 
l'invocation expresse de ce Dieu redoutable qui ne 
veut pas que son nom devienne un instrument de 
fraude et d'imposture. Ces lettres prouvent d'une 
manière éclatante la pureté des sentiments dont ces 
deux cœurs sont enflammés. Le conseil réciproque 
de fréquenter les sacrements, la confiance dans la 
bonté de Dieu , l'invocation de la Vierge et des 
saints, choses bien rares dans des écrits de ce genre, 
font de toute cette correspondance une lecture 
agréable et édifiante ^ propre à toucher les cœurs 
honnêtes et religieux. Tout cela jusqu'à la lettre du 
16 juillet inclusivement. 
« Tout h coup et hors de toute attente , Texpo- 
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sant reçoit une lettre en date du 11 courant « où 
Manuel, changeant brusquement de langage, invite 
l'exposant lui-même, père de la malheureuse tille, 
à intervenir auprès du colonel Goromila pour obte- 
nir le consenteuient qu'il refuse. Si cette démarche 
(inutile, absurde et inconvenante) reste sans résul- 
tat. Manuel déclare qu'il se croira délié de tous ses 
engagements, alléguant qu'une passion et un amour 
* doivent céder aux devoirs impérieux de la famille. 
Si Ton ne mettait dans la balance qu'une simple 
passion et un amour aveugle, cette maxime serait 
incontestable et sacrée ; mais, dans l'espèce, il s'a- 
git de toute autre chose, puisqu'à l'amour et à la 
passion se joignent des devoirs directs et positifs, 
résultant d'obligations réelles contractées par une 
personne majeure, sans qu'elle y ait été amenée ni 
par contrainte, ni par prière, ni par séduction. 
Ajoutez à cela les devoirs de stricte justice résultant 
des dommages irréparables causés à une noble et 
vertueuse allé âgée de plus de vingt ans, qui a re- 
noncé à un établissement avantageux, qui s'est 
laissé compromettre aux yeux de toute l'Italie, qui 
a vécu quatre mois enfermée dans un clottre , qui 
est d'une santé assez déUcate pour succomber à la 
perte de ses légitimes espérances , qui enfin a fait 
vœu de prendre le voile et de renoncer à son ave- 
nir temporel , si elle était abandonnée ; ajoutez la 
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sainteté terrible de serments formels, réitérés à haute 
voix et par écrit, avec l'invocation expresse du nom 
de Dieu, et Votre Éminence reconnaîtra que Manuel 
n'est pas, comme il le suppose , mis en demeure 
d'opter entre sa passion et ses devoirs envers son 
oncle, mais entre ses devoirs de simple reconnais- 
sance et les lois inviolables de la justice, de l'hon- 
neur, de la conscience et de la religion. 

« Éminence révérendissirae, il faut que le colonel 
Goromila n'ait pas été informé de tous les faits 
énoncés ci-dessus; car il est certain que, s'il en 
avait connaissance, un cavalier si accompli et un 
chrétien si exemplaire emploierait son autorité à 
toute autre chose qu'à commander le parjure et le 
sacrilège. Si les discours de la malice et de l'envie 
n'avaient pas égaré sa conscience , il serait le pre- 
mier à favoriser un projet formé au milieu des 
prières , et que la prière a sanctifié jusqu'à ce 
jour. Rome entière le cite comme un homme juste 
et craignant Dieu. Pour obtenir le consentement 
qu'il refuse , il ne faut ni supplications ni mena- 
ces, il faut seulement lui apprendre la vérité : on 
aura gagné son cœur lorsqu'on aura dessillé ses 
yeux. 

« Le comte Feraldi a l'àme trop haute pour aller 
lui-même plaider devant le colonel la cause de sa 
fille ; mais il serait un mauvais père s'il ne cher* 
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chait pas à lui faire connaître les engagements sa- 
crés de Manuel. 

* 

c C'est pourquoi le suppliant se jette aux pieds 
de Votre Éminence révérendissime. Plein de con- ♦ 
fiance dans Tefficacité d'une intervention qu'il espère 
sans oser la demander, il a le très-haut honneur, 
en baisant votre pourpre sacrée , d'être , avec la plus 
profonde vénération, 
« De Votre Éminence révérendissime , 
« Letrès*humble, très-dévoué 
« et très-^obéissant serviteur, 

« Alexandre Fsrâldi. » 



Voilà comme on écrit à un cardinal-vicaire. La 
supplique, copiée en belle ronde sur papier jésus 
in-folio , fut portée le soir même au prince Odescal- 
chi, avec l'extrait de la correspondance et toutes les 
lettres de Lello, que la comtesse emprunta à sa fille 
pour les relire. On n'osa lui demander ni le por- 
trait ni l'anneau , de peur d'éveiller ses soupçons. 

Le lendemain matin , le colonel se rendit à jeun 
chez le cardinal Odescalchi. Il devinait fort bien ce 
qu'on pouvait avoir à lui dire et pourquoi on le 
faisait lever avant midi; mais il n'était ni inquiet 
ni intimidé. Il s'enfonçait dans les coussins de sa 
voituie avec la pesante assurance d'un homme qui 

18" 18 
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ne craint rien au monde que l'apoplexie. « Par-^ 
bleu, disait-il entre ses dents, il est heureux que 
Manuel ait quelques millions et quelques ancêtres : 
s'il s'appelait Nicolas, fils de Mathieu, propriétaire 
de deux bons bras, les cafards l'auraient déjà marié 
malgré moi et malgré lui. On l'aurait fait espion- 
ner par quelques agents de la morale publique , on 
aurait donné le mot à sa maîtresse, et, au plus beau 
moment d'un rendez-vous, il aurait vu sortir d'une 
armoire un prêtre, deux gendarmes et un enfant de 
chœur. Gela se fait tous les jours , et les filles ne 
réclament jamais contre ces brutalités de la police. 
Il faut que le pauvre diable pris en flagrant délit 
choisisse, séance tenante, entre le mariage , prison 
des âmes, et le château Saint-Ânge, prison des 
corps. S'il accepte l'eau bénite du prêtre , les gen- 
darmes servent de témoins au mariage ; s'il se dé- 
cide en faveur du cachot, le prêtre sert de témoin à 
l'arrestation ; dans les deux cas, la vertu est vengée, 
le coupable est puni : prisonnier pour toujours ou 
marié à perpétuité! Mais, grâce à Dieu! ces plai- 
santeries-là ne sont pas faites pour nous , et, quand 
la morale publique se livre à ces Tredaines, elle 
choisit d'autres plastrons que les Goromila. Que 
va-t-ilme dire, ce vieil Odescalchi? Il ferait aussi 
bien de se mêler de ses affaires. Parce que sa sœur 
a eu la sottise d'épouser un Feraldi, veut-il que tous 
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les princes romains se mettent dans le Feraldi jus- 
qu'au cou? C'est l'histoire du renard à qui l'on a 
coupé la queue; mais à renard, renard et demi! 
Est-ce qu'il se serait mis en tête de me faire un 
sermon? Pi donc! les cardinaux ne prêchent pas; 
ils laissent cela aux capucins. D'ailleurs, quoi qu'il 
pense de moi , il ne m'en dira pas seulement la 
moitié ; c'est un de nos privilèges , à nous autres 
gens de qualité : on ne nous montre jamais une 
vérité toute nue. Les prêtres nous vénèrent, les 
cardinaux nous respectent, lés papes nous ména- 
gent, et je parie que Dieu lui-même, au jugement 
dernier, cherchera quelque circonlocution pour 
nous apprendre que nous sommes damnés ! » 

Il sauta gaillardement hors de sa voiture ; mais 
en entrant dans le cabinet du cardinal il prit un 
air digne et confit. Il lut attentivement la supplique 
du comte et l'extrait des lettres de Manuel, haussa 
deux ou trois fois les épaules, et murmura quel- 
ques réflexions morales sur la légèreté de la jeu- 
nesse; puis il rendit toutes les pièces au prince 
Odescalchi. 

« Éminence, dit-il, je vous remercie de m'avoir 
éclairé sur cette affaire. 

— Je n'ai fait que mon devoir, Excellence. 

— Éminence, le comte Feraldi me parait un fort 
honnête homme , et je l'estime infiniment. 



t 




276 TOLLA. 

— Vous lui rendez justice, Excellence. 

— La jeune fille est très-intéressante. 

— Très-intéressante assurément. 

— Et mon neveu est un enfant terrible. 

— Je n'aurais pas osé le dire, mais.... 

— C'est moi qui le dis! je ne sais pas masquer la 
vérité. Il est évident que Manuel a* aimé cette jeune 
fille, qu'il s'en est fait aimer, qu'il a promis de l'é- 
pouser. 

— Oui, Excellence. 

— Maintenant il ne l'aime plus. 

— Je le crains. 

— J'en suis sûr. S'il l'aimait encore , ïl ne cher- 
cherait pas de mauvaises raisons pour rompre avec 
elle. Il l'épouserait sans s'inquiéter de ce qu'on 
pourra dire , et sans en demander la permission à 
personne. Lorsqu'on aime (Votre Éminence excu- 
sera la liberté de mon langage), on oublie les amis» 
les parents, les lois, et tous les devoirs de conve- 
nance et de reconnaissance; on court au but sans 
regarder en arrière. Ceux qui songent à quêter des 
permissions, à ménager des amitiés, à apaiser des 
mécontentements, sont des chercheurs de prétextes 
qui n'aiment pas ou qui n'aiment plus. 

— Mais, reprit le cardinal, si l'amour est un sen- 
timent passager.... 

— Je devine , interrompit le colonel , ce que Votre 
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Êminencc va me dire, et j'admire la justesse de sa 
réflexion. Oui, si l'amour est un sentiment passa- 
ger, qui nous vient quand il lui plaît, qui s'en va 
quand bon lui semble, il n'en est pas de même des 
promesses, des serments et des actes sérieux et dé* 
finitifs que nous faisons sous son influence : l'amour 
passe, les obligations restent. Mon neveu est impar- 
donnable. » 

Le cardinal chercha dans le dossier les deux der- 
nières lettres de Manuel. 

« Avez-vous lu, demanda-t-il, ces deux lettres où 
il rejette sur vous toute la responsabilité de sa 
trahison î 

— Et voilà, reprit vivement le colonel, ce que je 
ne lui pardonnerai jamais! U peut se marier sans 
mon consentement : il est majeur, son père est 
mort, sa fortune est indépendante, personne n'a le 
droit de lui demander compte de ses actions ; queUe 
mouche le pique, et pourquoi cette rage d'obtenir 
ma signature? Pourquoi? je le sais, et c'est un se- 
cret que je puis confier à Votre Éminence. Manuel 
me demande mon consentement parce qu'il sait 
qu'une puissance supérieure me défend de le lui 
accorder. 

— Et quelle voix pourrait parler plus haut que 
l'honneur, la justice et la conscience? 

— La dernière volonté d'un mort. » 
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Le colonel se rapprocha du fauteuil du car- 
dinaly et lui dit d*un ton mystérieux et solen- 
nel : 

« Dieu seul et moi, nous avons entendu les pa- 
roles suprêmes de mon frère bien -aimé, feu le 
prince Coromila. Ce père excellent, ce chrétien su- 
blime, avant d'entrer au sein de la béatitude éter- 
nelle, m'a laissé des ordres précis, touchant la gloire 
et la prospérité de sa famille. Il était instruit des 
relations clandestines, sans doute innocentes, qui 
existaient entre son fils et la jeune Yittoria. Il les 
désapprouvait absolument pour des raisons qu*il 
n'a jamais exprimées, et qui sont ensevelies dans 
sa tombe. Ce que je sais, et ce que Manuel n'ignore 
pas, c'est que le prince m'a défendu de bénir cette 
union, et que son dernier soupir a été contraire à 
la famille Feraldi. 

— Mais le nom des Feraldi est sans tache, leur 
noblesse remonte à quatre siècles, leur for- 
tune.... 

— Prenez garde, Éminence. Je suis de votte avis 
et vous argumentez contre un mort. » 

Le cardinal se leva, le colonel suivit son exemple, 
c Excellence, dit le prince Odescalchi, je suis heu- 
reux de voir que, comme tous les honnêtes gens, 
vous blâmiez la conduite de votre neveu. Je porterai 
cette consolation à la famille Feraldi, mais je re- 
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gretteraî éternellement que, lorsqu'il suffirait d'une 
parole pour ramener ce jeune homme à ses devoirs, 
des raisons de l'autre monde vous empêchent de la 
dire. 

-^ Mes paroles, Éminence, n'ont pas tout le cré- 
dit que vous daignez leur attribuer : il n'y a que les 
paroles magiques qui aient la vertu de changer les 
oœurs. Mon neveu n'aime plus Yittoria : si je lui 
accordais mon consentement, il susciterait lui- 
même quelque nouvel obstacle; il serait capable 
de dire qu'il lui faut le consentement de son père. 
Je m'intéresse, comme vous, à la situation du mal- 
heureux comte, et pour lui épargner, ainsi qu'à 
Votre Éminence, des démarches inutiles, je crois 
devoir vous confesser une dernière faute de Manuel. 
Il aime ailleurs. Malgré les sages avis de monsi- 
gnor Rouquette, dont les vertus vous sont bien 
connues, il s'est épris d'une fille de théâtre qui lui 
coûte à l'heure quUl est près de deux cent mille 
francs, la dot de Mlle Feraldi ! C'est à vous de dé- 
cider, maintenant que vous savez tout, s'il n'y a pas 
un peu de cruauté à laisser derrière les grilles d'un 
couvent une jeune flUe dont l'amant se perd dans 
les plaisirs. » 

Le colonel sorti, le prince Odescalchi écrivit au 
comte : < Je n'ai rien obtenu ; venez ce soir à Y Ave 
Maria avec son Ëminence le cardinal Pezzato; nous 
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tiendrons conseil. » Menico, cpii attendait dans 
une antichambre, reçut le biUet des mains du ca* 
mérier du prince et courut à toutes jambes le por- 
ter au palais Feraldi. La famille de ToUa, assistée 
de la marquise et de Philippe» fondit en larmes à 
la lecture de cette sentence. « C'est ma faute! criait 
en pleurant la pauvre comtesse. Je n'aurais pas 
dû le recevoir ici avant le consentement de sa fa- 
mille. 

— C'est moi qui l'ai amené, disait Philippe. J'ai 
cru, comme un sot, que son oncle était un bon 
homme. 

— Je suis plus coupable que toi, ajoutait la mar- 
quise.^ Je savais, moi, que le colonel ne permettrait 
jamais ce mariage, et cependant je n*ai rien dit! 

— Ah! murmurait fièrement Victor Feraldi, le 
colonel Coromila veut garder son neveu pour lui ! 
Nous verrons ! 

— Je jure, dit Philippe, qu'il ^e le gardera pas 
longtemps ; car je le tuerai' entre ses bras, s'il reste 
encore deux lames d'acier en ce monde. » 

La marquise se leva doucement et alla prendre 
son ch&le et son chapeau, qu'elle avait ôtés en en- 
trant. 

« Attendez-moiy dit-elle, je vais parler au cheva- 
lier Coromila. » 

fille prononça ces paroles du ton dont un con- 
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damné à mort dit à son bourreau : « Je suis prêt. » 
Son fils et ses amis la laissèrent partir sans une 
question, sans une parole, sans un geste. Philippe 
connaissait son aversion pour le colonel , Mme Pe- 
raldi en pressentait les causes; chacun devinait 
dans cette démarche simple et sans apparat le dé- 
vouement sublime des martyrs. 

Elle entra au palais Goromila quelques minutes 
après le colonel. Le gros homme allait se mettre à 
table. L'annonce d'une visite si peu attendue lui 
coupa l'appétit. Il dissimula son trouble sous une 
politesse de corps de garde, et présenta un siège 
à la marquise en la saluant du nom de belle 
dame. 

« Pierre Goromila, lui dit-elle, vous devinez qu'il 
faut des motifs bien puissants pour que je vienne, 
après plus de vingt années, réveiller mes chagrins 
et vos remords. 

— Diantre ! pensa le colonel , est*ce que la belle 
Assunta serait lasse d'être veuve, et voudrait-elle?... 
Hé ! hé I les Goromila sont très-demandes depuis 
quelque temps. » Il reprit à haute voix : « J'espérais, 
madame la marquise, que mon ami Trasimeni au- 
rait enseveli vos chagrins comme il a enterré mes 
remords. Gependant, s'il vous platt de revenir sur 
le passé, nous en parlerons ensemble. Je comprends 
tous les goûts , sans excepter l'amour de l'histoire 
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ancienne ; d'ailleurs je n'ai jamais rien su refuser 
à la beauté. Or, vous êtes toujours belle, Assanta, 
aussi belle et peut-être plus que le jour de notre 
premier baiser. » 

La marquise fut prise d'une petite toux sèche, 
et les pommettes de ses joues se colorèrent pour un 
instant : le séjour de Florence ne l'avait pas guérie. 
« Ce n'est pas de moi , dit-elle , que je viens vous 
parler, c'est de ToUa. 

— Encore ! > s'écria involontairement le colonel. 
Il reprit avec douceur : 

c Madame, je sors de chez le cardinal-vicaire ; 
il m'a dit sur cette malheureuse affaire tout ce que 
vous pouvez avoir à me dire ; je vous en prie, ne 
me forcez pas de vous répéter tout ce que je lui ai 
répondu. 

— Soyez tranquille : j'éviterai les répétitions et 
je vous dirai ce que personne autre que moi n'a le 
droit de vous dire. Vous savez avec quelle résigna- 
tion j'ai subi le sort que vous m'avez imposé ; je me 
suis sacrifiée, sans une plainte , à votre égoïsme et 
à l'ambition de votre famille. 

— Vous avez trouvé un consolateur. 

— Taisez-vous, mon pauvre Pierre, quand on 
n'a pas l'honneur du soldat, on ne doit pas en affi* 
cher la brutalité. Je vous ai rendu votre parole et 
toutes vos lettres, comme on rend les titres d'une 
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créance à un débiteur insolvable. J'ai traîné ma 
vie, près d*un quart de siècle, dans la même ville 
que vous, triste au milieu des heureux, morte au 
milieu des vivants, sans qu'un seul de mes regards 
vous ait reproché votre conduite et mes souffrances , 
mais si j*ai supporté patiemment toutes les tortures, 
je ne sais pas assister les bras croisés au supplice 
d'une autre, et je me révolte. Vous avez prononcé 
ce matin, devant le cardinal-vicaire, l'arrêt de mort 
de Tolla. 

— Elle n'en mourra pas, madame. Tous ceux que 
nous avons tués se portent à merveille. 

— Vous trouvez ! » 

Il est impossible de rendre l'accent de douleur, 
d'amertume et de découragement avec lequel elle 
prononça cette parole. Tout autre que le colonel 
aurait frémi, comme en écoutant le r&le d'une mou- 
rante. Il se contenta de ricaner, et répondit en ap- 
puyant lourdement sur sa plaisanterie : « Vous êtes 
fraîche comme une rose. » 

La marquise ne se contint plus. « Lftchel dit-elle, 
tu ne m'as point pardonné de n'être pas morte sur 
le coup, et ce peu de vie qui me reste est une offense 
à ta vanité! Tu trouves que mon agonie a été trop 
longue, et que j'aurais dû me hâter un peu, pour 
tagloh*e. Eh bien, console-toi: Tolla ne résistera 
pas si longtemps. Je la vois dépérir et je te pro- 




i84 TOLLA, 

mets qu'elle s'éteindra bientôt, àThonneur de Lello, 
dans la prison où lui-même Ta cloîtrée. On con- 
naîtra que les Goromila ne sont point dégénérés et 
qu'ils ont fait des progrès dans l'art de tuer les 
femmes ; mais , après ce beau triomphe , je te con- 
seille de cacher soigneusement ton cher Lello : Phi- 
lippe a du cœur, il est le digne fils d'un honnête 
homme, i] aime ToUa comme sa sœur, il la ven- 
gera! 

— Si Philippe est le digne fils de son père, répli- 
qua aigrement le colonel, il épousera Mlle Feraldi, 
au lieu de la venger. Qui sait si le fabricateur sou- 
verain n'a pas inventé les Trasimeni pour consoler 
les victimes des Goromila ? » 

Quand la marquise fut sortie, le colonel se sentit 
soulagé, mais non satisfait. Les dernières paroles 
de Mme Trasimeni lui restaient sur le cœur, et il 
craignait pour la réputation et pour la vie de Lello. 
Avant de se rendre aux prières de son maître d'hô- 
tel et à l'appel de son déjeuner, il écrivit à Rou- 
quette et donna des ordres à Gocomero. Il disait à 
Rouquette : « J e remets en vos mains la vie de Lello ; 
ne le quittez sous aucun prétexte. Le cardinal Odes- 
calchi va probablement vous rappeler : faites la 
sourde oreille. Si vous perdez votre place, je vous 
indemniserai largement : la maison Rothschild a 
cinquante mille francs pour vous. Le ieune Feraldi 
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et son ami Philippe iront chercher querelle à notre 
, enfant : tirez-le de leurs mains. Lisez tous les jours 
la liste des étrangers débarqués à Paris ; au . pre- 
mier danger, partez pour l'Angleterre, et ne dites à 
personne où vous allez. En attendant, et pour plus 
de prudence, fréquentez le tir de Lepage, et la salle 
de Bertrand. » 

Il déclara à Gocomero qu'il fallait, pour l'honneur 
de la famille Goromila, que Mlle Feraldi sortît au 
plus tôt de Saint-Antoine. 
<t Que faire, Excellence ? 

— Tu me le demandes, animal I C'est à toi de le 
trouver, je te paye pour avoir de l'esprit. Délibère 
avec la dame russe, ton associée. 

— Elle n'est pas mon associée, Excellence. 
C'est.... 

— Je ne tiens pas à savoir ce que c'est. As-tu 
parlé à la femme de chambre ? 

— Oui, Excellence, hier soir. Elle sortira si on 
lui fait une dot. 

— Promets -lui mille écus, et qu'elle sorte 
aujourd'hui même. Tu me l'amèneras sans tar- 
der. » 

Ce chiffre de mille écus fit réfléchir Amarella, 
Pour six cents francs, elle serait sortie sans mar- 
chander; elle trouva que mille écus, pour enjamber 
le seuil d'une porte, étaient un maigre salaire. Les 
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paysans sont ainsi faits ; offrez-leur cinq francs d'an 
bahut, ils vous frappent dans la main ; offrez-en cin- 
quante, ils en veulent dix mille : c'est le dernier 
prix. N'essayez pas de discuter, ils ne le laisseront 
pas à moins : vous leur avez persuadé que le bahut 
contenait un trésor. Le pauvre Cocomero devint un 
habitué du parloir de Saint- Antoine. Le !•' octobre, 
après trente-sept jours de discussions, il n'avait pas 
gagné un pouce de terrain. 

Le comte Peraldi employa tout ce temps à une 
lutte désespérée contre le mauvais vouloir de Lello. 
Trop sûr que l'obstination de l'oncle résisterait à 
toutes les remontrances, il s'était rejeté sur le neveu 
et ne se lassait pas de lui écrire ; mais Lello était 
bien conseillé. M. Peraldi sortait du cabinet du car- 
dinal-vicaire, de l'oratoire de la marquise ou du par- 
loir de sa fille avec des arguments qu'il croyait sans 
réplique ; Lello, entre deux verres de vin de Cham- 
pagne, dans un cabinet du café Anglais ou dans le 
boudoir de Cornélie, trouvait une réplique triom- 
phante à tous les arguments. Si le comte lui rap- 
pelait qu'il avait promis d'aimer ToUa jusqu'à la 
mort, il répondait imperturbablement que jusqu'à 
la mort il aimerait Tolla. 

c Mais reprenait le comte, vous avez ajouté : « Je 
c jure de n'avoir pas d'autre femme que Ylttoria 
c Feraldi. » 
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— En ai-je donc épousé une autre ? demandait 
Lello. 

— Vous avez dit et écrit à ToUa : « Je t'épou- 
serai. M 

— Et je suis prêt à le faire, dès que j'aurai ob- 
tenu le consentement de mes parents. 

— Vous avez déclaré que, si vos parents s'obsti- 
naient à refuser leur consentement, vous sauriez 
vous en passer. 

— Sans doute, après avoir épuisé tous les 
moyens de conciliation ; mais je suis loin de les 
avoir épuisés; peut-être môme sont-ils inépui- 
sables. » 

Si le comte essayait de rappeler le beau sacrifice 
de ToUa et le courage qu'elle avait eu de s'enfermer 
dans un cloître, Lello énumérait victorieusement 
tous les efforts qu'il avait faits pour l'en arracher. 
Le comte se plaignait de la scandaleuse publicité 
qu'on avait donnée à la lettre du 11 août ; Lello blâ- 
mait l'indiscrétion de ceux qui avaient fait lire sa 
correspondance à son oncle. Dans le cours de cette 
discussion , où Lello poussa la mauvaise foi jus- 
qu'à l'impertinence, la douceur et la modération du 
comte ne se démentirent pas un instant. Il réfutait 
un mensonge par jour sans exprimer un doute sur 
la sincérité de Lello ; il traitait d'erreurs et de ma- 
lentendus les faussetés les plus notoires ; il prédisait 
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que les légers nuages qui s'étaient élevés entre son 
gendre et lui se dissiperaient au premier souffle ; il 
évitait par politesse, mais aussi par prudence, de 
trop mettre Lello dans son tort ; il n'avait garde de 
faire allusion à la conduite qu'il menait à Paris. Ses 
lettres, écrites dans la douleur la plus profonde et 
l'indignation la plus légitime, commencent toutes 
par très-cher Manuel Coromila^ et finissent par votre 
trèsHiffectionné serviteur et ami. Lello de son côté 
écrivait très^cher comte^ et signait vostro affettuosit^ 
simo serve ed amico, ToUa n'entendit parler ni des 
lettres ni des réponses. 

Elle n'en était pas plus heureuse. Lello ne lui 
avait écrit, du 16 juillet au 1«' octobre, que la lettre 
du 1 1 août, que ses parents s'étaient bien gardés 
de lui faire lire : elle était donc restée deux mois 
et demi sans nouvelles de son amant. Sa passion 
avait résisté à une si cruelle épreuve : elle aimait 
avec désespoir, mais elle aimait. Elle écrivait sans 
se lasser à celui qui ne lui répondait plus. Jamais 
on n'entendit une plainte sortir de sa bouche : sa 
douleur tranquille et résignée édifiait tout le cou- 
vent ; les religieuses apprenaient à son école Fart 
sublime de souffrir sans murmure et d'adorer le 
bien-aimé jusque dans ses rigueurs. Les plus aus- 
tères expliquaient dans un sens mystique le triste 
roman qui se dénouait sous leurs yeux : elles le 
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commentaient comme certaines ftmes naïvement 
ferventes ont commenté le cantique des cantiques 
de Salomon. « Puissions-nous, disaient-elles, ai- 
mer notre divin époux comme elle aime son Lello ! > 
Les salons de Rome, naguère hostiles à ToUa, com- 
mençaient à se tourner contre ses ennemis. Ses 
malheurs et son courage étaient cités partout, et 
l'on ne parlait plus d'autre chose. En Tabsence de 
toute autre préoccupation, dans un pays où la po- 
litique est obscure et souterraine , où les journaux 
sont aussi insignifiants que des almanachs , où les 
procès se jugent clandestinement dans une cave , 
où le théâtre est sans liberté et partant sans intérêt, 
l'attention publique, qui se prend où elle peut, 
s'attacha au vent de Saint- Antoine. Les Romains 
ont l'âme bonne et les pleurs faciles ; leur sensibilité 
un peu banale n'est pas tempérée par cette ironie 
dont nous sonunes si fiers : ils ont plus d'abandon, 
plus d'ouverture, plus de chaleur et moins d'esprit 
que nous. Rome entière applaudit, comme dans 
un théâtre, à la belle conduite du jeune Morandi, 
qui vint pour la troisième fois demander au comte 
la main de ToUa. Morandi fut pendant huit jours 
Torgueil de l'Italie : jusqu'au moment où il repartit 
pour Ancône sans avoir obtenu autre chose que les 
remerciments et les larmes de la famille Feraldi, il 
marcha d'ovations en ovations. Les paysans qui ve- 
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naient au marché ou les maçons qui s'en allaient à 
l'ouvrage lui criaient à tue-tête: Bravo $er pajno! 
c Bien, monsieur le monsieur! » Ces témoignages 
éclatants de l'opinion firent rentrer sous terre tous 
les ennemis de ToUa. Ceux qu'une petite jalousie 
avait soulevés contre elle lui accordèrent sa gr&ce 
dès le jour où elle inspira plus de pitié que d'envie. 
La générale, dont les sentiments ne pouvaient 
changer, parce que ses intérêts étaient toujours les 
mômes, se crut cependant obligée de faire une vi- 
site à Mme Peraldi : elle vint avec Nadine apporter 
quelques grimaces de condoléance dans ce palais 
où ses calomnies avaient fait couler tant de larmes. 
Tels étaient les frémissements de l'émotion publi- 
que, qu'ils traversèrent les murailles du couvent et 
parvinrent jusqu'aux oreilles de ToUa. Malgré les 
précautions admirables de ses parents et les ordres 
exprès du docteur Ely, qui déclarait qu'une mau- 
vaise nouvelle pouvait la tuer, la pitié indiscrète de 
quelques amis, une allusion maladroite à la trahi- 
son de Manuel, xm blâme sévère exprimé contre 
Rouquette, la mirent sur la trace de la vérité : la 
haine ingénieuse d'Amarella fit le reste. Cette créa- 
ture, née mauvaise, et que la passion avait rendue 
pire, alla jusqu'à faire entendre à sa maltresse 
qu'il existait des preuves écrites de son abandon. 
Rien n'est plus propre à fah*e juger des angoisses 
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et de la résignation de ToUa, que cette lettre 
choisie au milieu de toutes celles qu'elle écrivit à 
Lello, 

c Rome, 16 septembre 1838. 

c II y a deux mois aujourd'hui que je n'ai reçu 
une ligne de toi : d'où vient cela, mon Lello ? Ils 
disent que cela vient de ce que tu ne m'aimes plus. 
Ton nom et celui de monsignor Rouquetle sont 
dans toutes les bouches, suivis des épithètes les 
plus infâmes. On raconte mille traits qui te désho- 
norent ; on dit que tu te fais un jeu de tromper les 
fiUes et de les faire mourir; on énumère la liste de 
celles que tu as perdues : juge si j'ai de quoi souffrir, 
moi qui connais ton cœur, qui sais tes serments et 
qui suis sûre que tu n'y manqueras point ! Chaque 
fois qu'il me vient une visite à la grille, j'ai peur. 
Ils voulaient me persuader que tu étais infidèle : 
j'ai répondu que je ne le croirais jamais. « Et si 
« vous en voyiez les preuves écrites ? » m'a-l-on de- 
mandé. J'ai dit que cela était impossible, mais 
que, si je voyais un aussi méchant écrit, je répon- 
drais qu'il n'est pas de toi, ou qu'on t'a forcé, eî 
que ta bouche démentira ta main ; enfîn que je ne 
me croirai trahie que lorsque tu me l'auras dit toi- 
même. Je l'ai juré : quoi que je voie, quoi que j'en- 
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tende, je ne croirai rien avant ton retour. A tout ce 
qu'ils me disent, je réponds : « G*est impossible, > 
et je les fais taire. Cependant, tu ne m'écris pas; 
pourquoi me faire cette peine? Est-ce que tu crains 
de m'apprendre la réponse de ton oncle î Je l'ai de- 
vinée, va, et j'en ai pris mon parti. Je te réconci- 
lierai avec lui quand je serai ta femme. Mais tu 
m'as écrit, on aura intercepté tes lettres ; il est im- 
possible que tu ne m'aies pas écrit : une mortelle 
ennemie, qui t'aurait supplié comme je l'ai fait, 
aurait obtenu au moins quelques lignes. Si tu voyais 
ta ToUa, mon bon Lello, elle te ferait pitié. Je ne 
ris plus, je dors bien peu, et ce peu est si agité que 
je m'éveille à chaque instant. Tout le jour, je 
pleure aux pieds de la sainte Vierge en la suppliant 
de me venir en aide. Je me lève aussi la nuit pour 
prier Dieu; et mes prières sont toujours trempées 
de larmes: quelquefois les sanglots m' étouffent. 
Ah I reviens vite , si tu veux que je vive 1 J'ai souf- 
fert assez, je n'en peux plus, je sens que mes forces 
sont à bout : si l'on mourait de tristesse, il y a 
longtemps que tu n'aurais plus de Tolla. Mais sois 
tranquille, la force pourra me manquer, non le 
courage ; on désespérera de ma vie avant que je 
doute de ton honneur, et j'emporterai jusqu'au 
fond de la tombe ma foi dans tes promesses et ma 
confiance en toi. » 
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L'amant de Mlle Gornélie ( c'est Lello que je veux 
dire) avait tant d'occupations qu'il laissait à Rou- 
quette le soin de dépouiller sa correspondance. 



1 



Le 1*' octobre, Gocomero s'introduisit assez avant 
dans la confiance d'Amarella. Il lui apporta une 
copie de cette terrible lettre du 1 1 août qu'il avait 
reproduite lui-même, sous la dictée de Nadine, à 
plus de vingt exemplaires. Amarella , ravie d'avoir 
en main de quoi assassiner sa maîtresse, ouvrit son 
cœur à l'aimable Napolitain : 

c Ne croyez pas, lui dit- elle, que ce soit l'intérêt 
qui me retienne ici , c'est une plus noble passion, 
la haine. Quand vous m'avez vue refuser successi- 
vement tant d'offres magnifiques , vous avez peut- 
être supposé que je ne songeais qu'à me faire 
donner une plus grosse dot, et que mon ambition 
croissait avec vos promesses. Non, mon cher mon- 
sieur : mais que ferai-je d'une dot, si je ne trouve 
pas un mari ? 

— Vous en trouverez de reste. L'argent attire 
les épouseurs comme le grain les moineaux, et 
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Ton ne voit pas , dans toute Thistoire Romaine , 
qu'une fille bien dotée ait jamais coiffé sainte Ca* 
Iherine. 

— Oui , si je voulais prendre un mari à la 
douzaine! Mais quand on veut du bien à quel- 
qu'un ! » 

Les Italiens ont tout un dictionnaire à l'usage 
de l'amour. Vouloir du bien^ c'est aimer passion- 
\iément. On ne dit pas l'amant, mais le voisin 
d'une femme mariée : le marquis un tel avoisine, 
avvicina^ telle comtesse, qui loge à une lieue de son 
palais. 

Amarella raconta longuement qu'elle voulait du 
bien à un jeune homme qui ne lui voulait que du 
mal. Elle apprit à Gocomero le nom de son ingrat, 
les services qu'elle lui avait rendus , et comment 
elle lui avait sauvé la vie un soir qu'il avait été 
frappé dans l'ombre par un lÂche assassin. Go- 
comero salua. Elle se déchaîna ensuite contre sa 
maîtresse , qu'elle accusait d'être la complice de 
Menico. 

c Enfin , dit-elle , depuis quatre mois , je. ne 
me nourris que d'amour et de haine ; je ne vis 
plus que pour épouser Menico et me venger de 
ToUa. 

— Eh! chère enfant, que ne le disiez-vous? Vos 
désirs sont légitimes, et ils seront satisfaits, s'il y a 
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une justice. Quoi de plus naturel que de faire du 
bien à ceux qu'on aime et du mal à ceux qu'on 
déteste ? Dieu lui-même n'agit pas autrement : il 
a fondé le paradis pour ses amis et l'enfer pour ses 
ennemis. Mais pourquoi n'avoir pas parlé plus tôt ! 
Il y a un grand mois que je vous aurais vengée et 
mariée. 

— Mariée à Menico î 

— A lui-môme. 

— Vous êtes donc un ange du ciel? 

— Pas tout à fait. 

— Un sbire de la police? 

— Peut-être. 

— Vous pouvez le forcer de me prendre pour 
femme ? 

«— Est-ce la première fois que la police ponti- 
ficale se mêle de mariages? 

— Ne me trompez pas , je vous en prie ; cette.... 
afiTaire se ferait-elle bientôt? 

— Il est quatre heures ; avant minuit, vous aurez 
reçu le sacrement. « 

— Que faudra-t-il que je fasse ? 

— Presque rien : vous irez porter cette lettre à 
votre maltresse. 

— C'est ma vengeance. 

— Vous lui direz que , puisque tout espoir esl 
perdu pour elle et qu'elle ne reste plus au couvent 
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paysans sont ainsi faits ; offrez-leur cinq francs d'un 
bahut, ils vous frappent dans la main ; offrez-en cin- 
quante, ils en veulent dix mille : c'est le dernier 
prix. N'essayez pas de discuter, ils ne le laisseront 
pas à moins : vous leur avez persuadé que le bahut 
contenait un trésor. Le pauvre Cocomero devint un 
habitué du parloir de Saint- Antoine. Le l" octobre, 
après trente-sept jours de discussions, il n'avait pas 
gagné un pouce de terrain. 

Le comte Feraldi employa tout ce temps à une 
lutte désespérée contre le mauvais vouloir de Lello. 
Trop sûr que l'obstination de l'oncle résisterait à 
toutes les remontrances, il s'était rejeté sur le neveu 
et ne se lassait pas de lui écrire ; mais Lello était 
bien conseillé. M. Feraldi sortait du cabinet du car- 
dinal-vicaire, de l'oratoire de la marquise ou du par- 
loir de sa fille avec des arguments qu'il croyait sans 
réplique ; Lello, entre deux verres de vin de Cham- 
pagne, dans un cabinet du café Anglais ou dans le 
boudoir de Gornélie, trouvait une réplique triom- 
phante à tous les arguments. Si le comte lui rap- 
pelait qu'il avait promis d'aimer ToUa jusqu'à la 
mort, il répondait imperturbablement que jusqu'à 
la mort il aimerait Tolla. 

c Mais reprenait le comte, vous avez ajouté : «Je 
« jure de n'avoir pas d'autre femme que Viltoria 
< Feraldi. » 
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— En ai-je donc épousé une autre ? demandait 
Lello. 

— Vous avez dit et écrit à ToUa : « Je t'épou- 
serai. » 

— Et je suis prêt à le faire, dès que j'aurai ob- 
tenu le consentement de mes parents. 

— Vous avez déclaré que, si vos parents s'obsti- 
naient à refuser leur consentement, vous sauriez 
vous en passer. 

— Sans doute, après avoir épuisé tous les 
moyens de conciliation ; mais je suis loin de les 
avoir épuisés; peut-être môme sont-ils inépui- 
sables. » 

Si le comte essayait de rappeler le beau sacrifice 
de ToUa et le courage qu'elle avait eu de s'enfermer 
dans un clottre, Lello énumérait victorieusement 
tous les efforts qu'il avait faits pour l'en arracher. 
Le comte se plaignait de la scandaleuse publicité 
qu'on avait donnée à la lettre du 11 août ; Lello blâ- 
mait l'indiscrétion de ceux qui avaient fait lire sa 
correspondance à son oncle. Dans le cours de cette 
discussion , où Lello poussa la mauvaise foi jus- 
qu'à l'impertinence, la douceur et la modération du 
comte ne se démentirent pas un instant. Il réfutait 
un mensonge par jour sans exprimer un doute sur 
la sincérité de Lello ; il traitait d'erreurs et de ma- 
lentendus les faussetés les plus notoires ; il prédisait 
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que pour son plaisir, tous ne vous souciez pas de 
lui tenir éternellement compagnie. 

— Soyez tranquille , je lui dirai cela , et bien 
autre chose. Après? 

— Vous sortirez inunédiatement de Saint-An- 
toine, et vous viendrez habiter le logement que je 
vous ai préparé via dei Pontefici^ 24. N'oubliez pas 
de laisser ici votre nouvelle adresse : il faut que 
Menico sache où vous demeurez. Il aime Tolla, 
dites-vous? 

— J'en suis sûre. 

— C'est lui qui vous a décidée à vous renfermer 
avec elle ? 

— Lui seul. 

— Il viendra ce soir vous prier de retourner au 
couvent. Il faut qu'il vous trouve au lit. Vous dispu- 
terez , vous résisterez , vous ferez traîner la discus- 
sion jusqu'à minuit. On frappera violemment à 
votre porte : vous crierez d'effroi , vous craindrez 
d'être compromise, vous le cacherez dans un cabi- 
net. Je me charge d^ reste. 

— Vous serez-làî 

— Non y il ne faut pas que je paraisse. C'est le 
cardinal-vicaire qui fera les frais de la cérémonie. 
Je lui apprendrai à neuf heures, par un avis ano- 
nyme, que vous avez quitté le cloître pour courir 
h un rendez-vous. Le cardinal est un saint homme. 
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ennemi juré de Timmoralité : U enverra le prêtre 
et les gendarmes. 

— Et.... j'aurai la belle dot que vous m'avez pro- 
mise? 

— Ce soir même je vous donnerai mille écus ; 
vous me signerez un reçu de deux mille. 

— Vous offriez hier de me donner les deux mille 
écus! 

— Oui, mais je n'offrais pas de vous donner Me- 
nico. » 

Marché fait, Amarella monta en courant chez sa 
maîtresse. Tolla était assise, la tète penchée, les 
bras pendants, sur une chaise basse, devant une 
petite table de bois noir. Elle avait commencé une 
lettre à Lello, sans avoir le courage de la finir. De- 
puis plus d'une semaine, elle était en proie à un 
malaise étrange : son appétit diminuait tous les 
jours, et, quelques efforts qu'elle fit sur elle-même, 
souvent elle sortait de table sans avoir rien pris. 
Elle sentait tous les ressorts de son être se détendre : 
sa flère volonté, sa pétulante énergie, s'enfuyaient 
lentement comme le vin découle d'un cristal fêlé. 
Tous ses sens, autrefois si alertes et si heureux, 
étaient lents, émoussés et tristes : le soleil lui pa- 
raissait terne, l'air froid, la musique sourde. Son 
embonpoint si sobre, si juste et si chaste, avait 
fondu comme un rayon de cire ; ses joues s'étaient 
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creusées, et les jolies fossettes étaient devenues de 
grands trous. La pâleur de son visage semblait 
moins fraîche et moins lumineuse : sa peau n'était 
plus ce réseau transparent sous lequel on voyait 
courir la vie. Ses grands yeux avaient pris une 
beauté morne et désespérée : ils ne lançaient que 
des sourires p&les et des éclairs éteints. Ses mains 
étaient si faibles, qu'un instant avant l'entrée d'A- 
marella elle avait laissé tomber sa ))lume, comme 
un fardeau trop lourd. A ses pieds, un mouchoir 
taché de sang traînait à terre : elle avait saigné du 
net plus de vingt fois en une semaine. Amarella 
contempla cette douleur et cet abattement comme 
un habile ouvrier regarde son ouvrage au moment 
d'y mettre la dernière main. Elle fut impitoyable ; 
elle raconta sans ménagement tout ce qu'elle savait 
de la trahison de Lello ; elle ajouta à ce qu'elle avait 
appris tous les détails que son imagination put lui 
suggérer : elle le peignit consolé, joyeux, entouré 
de maltresses, et lisant, pour égayer quelque orgie, 
les lettres lamentables de ToUa. Ses paroles étaient 
chargées d'une pitié accablante; elle écrasait sa 
maîtresse sous d'odieuses consolations, et, à travers 
les fausses larmes qu'elle se forçait de répandre, 
on voyait percer le triomphe et l'insolence de ses 
regards. Sa conclusion fut de prendre congé et de 
donner la lettre. 
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Tolla resta plus d'une heure en présence de cette 
dépèche de mort, qu'elle regardait sans la lire, 
qu'elle lisait sans la comprendre, qu'elle comprit 
enfin, mais dans un tel trouble d'esprit, qu'elle n'en 
aperçut pas toute la portée. Elle la tournait dans 
ses mains, et jouait avec elle comme un enfant avec 
un couteau. Elle ne s'avisa môme pas que l'écriture 
n'était point celle de son îimant, et lorsqu'on vint 
lui dire à six heures que sa mère l'attendait au par- 
loir, on la surprit à baiser machinalement l'auto- 
graphe de Gocomero. 

La comtesse, rassurée par la résignation appa- 
rente de sa fille, lui avoua tout, les lettres de Lello, 
les démarches du cardinal et de la marquise, les 
refus du colonel , les réponses dictées par Rou- 
quette et la perte des dernières espérances. 

« Mon enfant, lui dit-elle, Amarella a raison ; il 
faut sortir du couvent. » 

Ce mot provoqua une crise violente. Tolla fondit 
en larmes. Sa mémoire, son jugement, sa passion, 
ses forces, se réveillèrent à la fois. Elle cria : 

« C'est impossible ! Il n'est pas capable de me 
trahir. Ces lettres sont écrites pom* son oncle ; il 
veut le gagner par un semblant de soumission. Tu 
n'as rien compris, tu ne le connais pas : moi seule 
je le connais. Ne le juge pas ! il est fidèle, je réponds 
de lui. Il est impossible que dans l'espace de quatre 
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mois un cœur si tendre et si religieux soit devenu 
un monstre. Ses lettres respirent les meilleurs sen- 
timents : elles sentent bon comme l'encens des 
églises! Il me dit de prier Dieu, les saints, la vierge 
Marie; il prie lui-même du matin au soir. Est-ce 
qu'il oserait parler à Dieu s'il ne m'aimait plus ? 
D'ailleurs il sait mon vœu : crois-tu qu'il soit assez 
cruel pour me condamner au couvent pour toute la 
vieî Que deviendrais-je s'il m'abandonnait? Que 
ferais-je de mon cœur? Dieu n'en voudrait pas; il 
exige qu'on soit toute à lui. Ma pauvre mère! quêta 
as dû souffrir pendant ces deux mois ! C'est pour 
toi que j'aurais voulu être heureuse : la vue de mon 
bonheur t'aurait fait tant de bien! Voilà mainte- 
nant que je te prépare une triste vieillesse. Cepen- 
dant crois-tu qu'il ait pu oublier tout ce qu'il m'a 
promis? » 

Là-dessus, elle cita avec une volubilité fébrile des 
paroles, des discours et des lettres entières de Ma- 
nuel ; puis elle retomba dans un abattement doux 
et tranquille ; elle pria sa mère de lui renvoyer Ama- 
rella pour quelques jours ; elle demanda que son 
confesseur vint la voir le lendemain mardi; elle 
voulait communier le mercredi, jour consacré à 
saint Joseph. A huit heures, elle prit congé de sa 
mère qui se félicitait intérieurement de la voir si 
calme après tant d'agitations. Elle remonta à sa 
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chambre en tenant la rampe de l'escalier. Gomme 
elle traversait la loget ou galerie couverte qui con- 
duisait à sa cellule , elle se tourna vers la basilique 
de Sainte-Marie Majeure en murmurant une prière. 
A cet instant, ses genoux fléchirent , un éblouisse- 
ment la contraignit de fermer les yeux , et elle crut 
entendre une voix d'en haut qui lui disait : 

« Pourquoi pleures-tu î N'as-tu pas une tendre 
mère dans le ciel ? » 

Elle dormit d'un sommeil agité, et s'éveilla le 
lendemain avec un grand mal de tête. Elle se leva , 
se traîna péniblement jusqu'à son petit miroir, et 
s'effraya en voyant combien ses traits étaient alté- 
rés. Sa faiblesse, et un frisson qui ne dura pas plus 
de dix minutes, la forcèrent de rentrer au lit. Quand 
les religieuses vinrent savoir de ses nouvelles , elle 
avait le pouls violent, le visage rouge, la peau sèche, 
la gorge enflammée, les entrailles brûlantes : le 
progrès fut si prompt et si imprévu, qu'on n'eut pas 
le temps de la renvoyer à sa famille , comme le 
prescrivait la règle du couvent. La comtesse , man- 
dée en toute h&te, accourut avec son médecin. Le 
docteur Ely reconnut tous les symptômes de la 
fièvre typhoïde, et pratiqua immédiatement une 
saignée. Il s'efforça de rassurer la comtesse en affir- 
mant que, de toutes les formes de la maladie, la 
forme inflammatoire était celle qui laissait le plus 
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d'espérances : il se garda de lui dire que le mal 
était presque toujours incurable lorsqu'il était en- 
gendré par des causes morales. Mme Feraldi aurait 
voulu qu'on transportât sa fille, soigneusement en- 
veloppée, jusqu'à son palais : elle accusait l'air du 
cou'^ent d'être malsain. Le docteur rapportait le 
mal à d'autres causes , telles que le chagrin , les 
privations et la nostalgie. Tolla avait souffert au 
delà de ses forces, elle avait vécu de jeûne et 
d'abstinence, et, depuis la veille du 1" mai, elle 
s'était exilée du printemps, du grand air et de la 
liberté. 

Pendant sept jours entiers elle vécut sans som- 
meil, sans repos, agitée par des rêves pénibles, 
accablée par un mal de tête insupportable qui pe- 
sait sur toutes ses pensées. Lorsque le délire la 
quittait, elle consolait sa mère. Elle ne douta pas 
un instant que sa maladie ne fût mortelle. Dès 
le second jour elle voulut écrire une lettre pour 
Lello. 

c Si j'attendais plus longtemps , dit-elle , je ne 
pourrais plus lui faire mes adieux. » 

En l'absence de la comtesse, une jeune religieuse 
écrivit sous sa dictée la lettre suivante : 

« Te souviens-tu, Lello, que nous sommes conve- 
nus autrefois de ne jamais nous mettre au lit sans 
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avoir fait la paix ensemble? Réconcilions-nous, mon 
ami : je vais dormir longtemps. Je me suis couchée 
hier matin avec une grosse fièvre; il paraît que 
c'est la fièvre typhoïde. Le cher docteur assure 
qu*on n'en meurt presque jamais; moi, je sens 
bien que je n'en guérirai pas. C'est ma faute : j'ai 
passé trop de nuits en prière , j'ai jeûné trop sou- 
vent. J'aurais dû savoir qu'on ne joue pas impuné* 
ment avec la santé. Ne cherche pas d'autres causes 
à ma mort : c'est le châtiment d'une longue impru- 
dence. Ma mère s'imagine que l'air du couvent m'a 
fait mal , mais le docteur affirme que non : je te 
dis cela pour te prouver que tu n'as pas de repro- 
ches à te faire; tu auras assez de tes chagrins! 
Voilà tous nos projets bien changés I Nous n'irons 
ni à Venise, ni à Lariccia, ni à Gapri. Quand je com- 
paraîtrai en présence du bon Dieu , j'espère qu'il 
me pardonnera de t'avoir aimé plus que lui. Toi , 
tu vas vivre longtemps ; je prierai mon ange gar- 
dien qu'il ajoute mes années aux tiennes. Sois heu- 
reux pour tout le bonheur que tu m'as donné. 
Quand tu me disais : Tolla mia! je voyais les cieux 
ouverts. Tu m'as promis de ne pas te marier si tu 
Tenais à me perdre : c'est une promesse qui était 
bonne autrefois, dans le temps où nous nous croyions 
étemels; maintenant je te commande de l'oublier. 
Tq ne désobéiras pas à ma volonté dernière. Ghoi- 
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sis une femme douce et pieuse, qui ne te défende 
pas de prier pour moi. Si tu as une fille , tàcbe 
d'obtenir qu'on l'appelle ToUa : de cette façon , tu 
te souviendras de mon nom toute ta yie. Je crois 
que nous aurions eu de beaux enfants et que je les 
aurais bien élevés. Adieu. Quand tu recevras cette 
lettre , donne un baiser à mon pauvre petit por- 
trait : c'est tout ce qui restera sur la terre de ta 
fidèle 

« TOLLA. » 

Cette lettre, signée de la propre main de ToUa, 
fut portée discrètement à la poste : elle partit le 
soir même par la voie de terre, à l'insu de la famille 
Feraldi. Le comte et Victor se désespéraient de ne 
pouvoir pénétrer dans le couvent. A la fin de sep- 
tembre , M. Feraldi , poursuivi par l'idée qu'on ré- 
servait Leilo pour un ricbe mariage, avait fait une 
démarche officielle tendante à enchaîner sa liberté. 
Sur sa réclamation, contrôlée par le cardinal-vi- 
caire, le chef du bureau des mariages {il deputato 
dei matrimont) avait mis Ytuh^ertatur au nom de 
Manuel. « Si nous ne pouvons pas le contraindre à 
épouser ToUa, dit le comte, au moins nous l'em- 
pêcherons d'en épouser une autre. » Mais la mort 
allait déjouer les calculs de cette prudence pater- 
ivdlle et rendre au jeune Goromila toute sa liberté. 



-^ 
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Victor, las de verser des larmes inutiles et de 
rftder .tour et nuit autour du couvent de Saint-An- 
toine, disparut dans la soirée du 4 octobre. On per- 
dit sa trace à Givita-Yecchia, et sa mère devina en 
frémissant qu'ilf s'était embarqué pour la France 
Rome entière s'associait aux douleurs de la famille 
Feraldi. Mille personnes attendaient à la porte du 
couvent la sortie du médecin. Toutes les commu- 
nautés entreprirent des neuvaines ; les Sepolte vive 
se condamnèrent à la pénible pénitence de l'ascen- 
sion du calvaire; les Capucines envoyèrent en grande 
pompe la célèbre image de saint Joseph qui a 
sauvé tant de malades ; plusieurs églises offrirent 
des reliques miraculeuses ; la générale Fratief fit 
parvenir au docteur Ely son Codex de famille et la 
recette du lézard vert. La ville était en prière, 
comme si chaque Camille avait ^^ un enfant en dan- 
ger de mort. 

Pour suppléer Amarella» qui ne se retrouvait 
point, quatre religieuses voilées se tenaient à toute 
heure dans la cellule de la malade ; autant de soeurs 
converses attendaient au dehors. Les pauvres sœurs 
embrassaient avec passion les fatigues et les dé- 
goûts d'un état si nouveau pour elles. Condamnées 
par leurs vœux à la sainte oisiveté des prières per- 
pétuelles , elles étaient trop heureuses de pouvoir 
mettre au jour ces trésors de charité active que 

187 20 
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toute femme porte dans son cœur : c'était à qui 
passerait les nuits. De temps en temps une des 
gardes-malades s'échappait de la chambre pour 
pleurer librement: qui n'aurait pas pleuré en 
voyant mourir tant de jeunesse et de beauté! 

Le 8 octobre, la maladie entra dans une période 
nouvelle : les maux de tète se dissipèrent, la soif 
devint moins vive» les douleurs d'entrailles Airent 
presque insensibles ; mais le pouls était misérable, 
la stupeur profonde, l'accablement extrême, la res- 
piration étouffée : la pauvre créature r&lait à faire 
peine. Le 10, on lui administra le saint viatique, et 
la foule suivit en longue procession le carrosse 
doré qui lui apportait Dieu. Le samedi 12, on si- 
gnala un mieux sensible, et un rayon de joie éclaira 
la ville. Quelques hommes en veste vinrent crier 
sous les fenêtres du colonel : < Sauvez ToUa ! » Le 
colonel partit le soir même pour Albano. Tolla pro- 
fita du répit que lui laissait la mort pour rompre 
Jb8 derniers liens qui l'attachaient à cette terre. Elle 
fit porter son anneau de fiançailles à la madone de 
Sanf Agostino, qui possède le plus riche écrin qui 
soit au monde; elle renvoya au palais Goromila le 
portrait de Lello, mais le porteur, qui était Menico, 
eut rimprudence de le laisser voir, et le peuple le 
brAla au milieu du Gorso, sans respect pour le 
génie de l'artiste et la beauté da la peinture. Le 
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lendemain, toute lueur d*espoir s'éteignit ; la mou- 
rante reçut l'extrême-onction , et la comtesse fut 
entraînée loin de sa fille qu'elle ne devait plus re- 
voir. Tolla, étendue sans mouvement, ne recevait 
plus aucune impression du monde extérieur. Étran- 
gère à tout ce qui l'entourait, elle n'entendait ni les 
prières de la communauté , ni les bénédictions de 
l'abbé La Marmora , ni les sanglots du bon vieux 
docteur qui l'avait amenée à la vie et qui ne pou 
vait l'arracher à la mort. Elle avait demandé à 
saint Joseph qu'il daignât la recevoir un mercredi : 
son dernier vœu fui exaucé, et ce fut le mercredi 
17 octobre, au premier coup de Y Ave Maria, qu'elle 
entra dans le repos des justes. Sa vie s'exhala dans 
un soupir si faible , qu'il fut à peine entendu des 
personnes qui entouraient son lit. La supérieure, en 
rendant compte de l'événement au cardinal-vicaire, 
disait: 

« Ge n'est pas une mort , c'est le doux passage 
d'une âme pure dans le sein de Dieu. » 

Le couvent qu'elle avait sanctifié par son martyre 
envoya jusqu'à trois ambassades chez le comte pour 
implorer la faveur de conserver ses reliques : déjà 
le peuple parlait d'elle comme d'une sainte. Mais le 
comte Feraldi crut qu'il était de son honneur et de 
sa vengeance de la conduire pompeusement au 
tombeau de sa famille. Il eut assez de crédit pour 
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obtenir, ce qui ne s'accorde pas une fois en dix ans, 
le droit de la transporter découverte, sur un lit de 
velours blanc, et de lui épargner l'horreur du cer- 
cueil. On enveloppa cette chère dépouille dans le 
peignoir de mousseline qu'elle portait au jardin le 
jour où elle formait de si doux projets avec Lello. 
La marquise Trasimeni , malade et bien maigrie, 
vint elle-même arranger ses cheveux et lui faire la 
coiffure qu'elle aimait. Tous les jardins de Rome se 
dépouillèrent pour lui envoyer des fleurs : on eut 
de quoi choisir. Le convoi quitta Téglise de Saint- 
Antoine-Abbé 1^ jeudi soir, à sept heures et demie, 
pour se rendre aux Saints-Apôtres , où les Peraldi 
ont leur sépulture. Le corps était précédé d'une 
longue file de confréries blanches et noires, portant 
chacune sa bannière. La lumière rouge des torches 
se jouait sur le visage de la belle morte et semblait 
Vanimer de nouveau. Un détachement de vingt- 
quatre grenadiers accompagnait le cortège pour 
rendre honneur à la famille Feraldi et protéger le 
palais Goromila. Lorsqu'on traversa le Corso, un 
sourd frémissement parcourut le peuple, et quel- 
ques torches vinrent tomber devant la porte du 
colonel ; les soldats se hâtèrent de les éteindre. La 
procession funèbre se replia vers l'arc des Garbo- 
gnani, prit la rue des Vierges et entra dans l'église 
des Saints-Apôtres. La place était envahie par une 




TOLLA. n09 

foule épaisse, serrée et muette ; pas un cri ne ^int 
troubler la douleur des parents et des amis de TolUi, 
qui pleuraient ensemble au palais Feraldi. 

Au moment où le convoi arrivait à la porte de 
réglise» une chaise de poste accourue au galop de 
quatre chevaux fut arrêtée par Dominique. Un jeune 
homme endormi dans la voiture s'éveilla, vit le cor- 
tège, poussa un cri, sauta par la portière, et s'en- 
fuit en courant comme un fou : c'était Manuel Go- 
romila. 

Voici ce qui s'était passé à Paris. Le 1 1 octobre, 
Gomélie célébra avec tous ses amis le j-etour de la 
belle saison d'hiver. On rit un peu, on joua beau- 
coup, et l'on but énormément. Rouquette gagna 
cinq cents louis, et Manuel une migraine. Le lende- 
main à midi, Rouquette était sorti. Manuel couché ; ^ 
le garçon de l'hôtel apporta deux lettres. Manuel le 
renvoya à Rouquette, mais Rouquette était loin, et 
l'une des deux lettres était très-pressée. Manuel 
l'ouvrit sans prendre garde à Fadresse, et il lut : 



c Mon seul vrai prince , 

c Je me plais à croire que le fils des Goromila re- 
pose sur ses lauriers comme im jambon. Ça lui ap« 
prendra à boire plus que sa jauge. Arrange-toi pour 
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qu'il dorme trente-six heures ; je le connais, c'est 
dans ses moyens. Je t'attendrai ce soir, ou plutAt 
demain à une demi-heure du matin, et je te prou- 
verai que le proverbe est uûe vieille bête, et qu'où 
peut être heureux au jeu sans être malheureux en 
amour. Brûle ma lettre : s'il allait la trouver, il 
aboierait comme un doge. 

« GO&NÈLIB. > 

La seconde lettre était le dernier adieu de Tolla. 
Manuel déppsa la première chez Rouquette, après y 
avoir écrit de sa main, c En quelque lieu que je 
vous trouve, je vous tuerai comme un chien. > U 
commanda qu'on fit ses paquets , puis courut faire 
viser ses passe-ports et assurer sa place. Il partit le 
soir même par la malle de Marseille. En traversant 
une des cours de Thôtel des Postes, il entendit pro- 
noncer indistinctement le nom de Feraldi ; il avait 
des bourdonnements étranges dans les oreilles. Au 
même instant, il heurta, en courant, un jeune 
homme qui ressemblait à Toto ; il se crut en butte 
à la persécution des remords. A Marseille, il trouva 
un vapeur qui chauffait pour Givita-Yecchia ; & Gi- 
vita, il se jeta dans la première voiture qu'on lui 
offrit ; il fil tout ce long voyage en six jours, pleu- 
rant, priant, et jurant d'épouser Toila s'il la trou- 
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vait Tiirante. La fatigue et la douleur avaient altéré 
ses traits ; cependant il fut reconnu et suivi par Me- 
nico. 

Menîco s'était laissé marier sans résistance ; la 
prison l'aurait séparé de ToUa. Cinq minutes après 
' la sortie du prêtre, il usa de ses nouveaux iiouvoirs 
pour envoyer sa femme à Yilletri, où elle avait des 
parents. Quand la santé de ToUa fut désespérée, il 
acheta un couteau et le fit bénir par le pape : c'é- 
tait pour tuer Manuel. Les couteaux du petit peuple 
de Rome ont la forme des couteaux catalans ; ils 
sont munis d'un anneau de fer pour qu'on puisse 
les suspendre à une ficelle ; la lame est arrêtée soli- 
dement par un gros ressort ; mais elle n'est pas plus 
pointue qu'un fleuret moucheté. La police enjoint 
aux couteliers, sous peine des galères, de laisser un 
morceau de fer arrondi à la pointe de chaque cou- 
teau. Dominique démoucheta le sien en le frottant 
sur une pierre. Il alla ensuite acheter une douzaine 
de chapelets : les marchands qui les vendent se 
chargent de les faire bénir. Us les enferment dans 
une botte et les envoient au Vatican. Dominique 
glissa subtilement son arme sous les chapelets, et 
deux jours après il la trouva sanctifiée par la main 
de Grégoire XYI. C'est en compagnie de ce couteau 
bénit qu'il se mit à la poursuite de Manuel. Il le 
joignit au milieu du pont Saint*Ange et arriva fort 
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à point pour le voir sauter dans le Tibre. H s'y 
lança après lui et le ramena sur le bord, c Puisque 
vous voulez mourir, lui dit-il, je vous condamne à 
vivre. Vous ne méritez pas d'aller la rejoindre. Je 
vous poursuivais pour vous tuer, mais je me gar- 
derai bien de le faire maintenant que je sais que 
vous êtes capable de remords. Allez vous mettre au 
lit, et dormez si vous pouvez. Le service est pour 
demain à onze heures ; toute la société y sera : vous 
ne pouvez pas y manquer, c^est vous qui donnez la 
fête I » 

La messe des morts fut célébrée par le cardinal 
Pezzato. La ville entière accourut admirer pour la 
dernière fois cette fleur de vertu et de beauté. Son 
visage était calme et souriant ; la mort avait effacé 
tous les ravages de la maladie : ToUa fut encore un 
jour la plus jolie fille de Rome. Tous les poètes de 
TËtat romain publièrent des sonnets en son hon- 
neur; vingt artistes demandèrent la permission de 
prendre son portrait, prévoyant qu'ils auraient à 
peindre des anges. Les pieuses femmes qui vinrent 
baiser ses pieds nus mirent en pièces le velours de 
la draperie. Les soldats qui gardaient le catafalque 
étaient aveuglés par les larmes ; aucun chrétien ne 
sortit de l'église sans s'essuyer les yeux ; Nadine 
Fratlef pleura mieux que personne : elle s'était 
exercée le matin devant une glace. 
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Dix-huit ans se sont écoulés depuis le dénoûraent 
de ce drame historique , qui commença au milieu 
d'un bal et jQnit autour d'une tombe. 

Parmi les personnages que j'ai mis en scène, 
quelques-uns vivent encore. Lello ne s'est jamais 
marié ; il habite son palais de Venise en paix avec 
tout le monde , excepté avec lui-même. Philippe et 
Victor lui ont laissé la vie, comme Dominique, de 
peur de le délivrer de ses remords. Le colonel, 
dont nul regret n'interrompit jamais la digestion, 
est mort il y a deux ans d'une attaque d'apoplexie. 
Après son souper il glissa sous la table , comme à 
son ordinaire, et ne se releva plus. Tous les ivro- 
gnes conviennent qu'il a fait une fin digne de sa 
vie. Rouquette se porte bien : il s'était enfui de l'hô- 
tel Meurice un quart d'heure avant l'arrivée de Vic- 
tor Feràldi. On ue l'a jamais revu à Rome, et son 
ambition a renoncé aux dignités ecclésiastiques. La 
passion des aventures, qui ne .s'éteindra jamais en 
lui, l'a jeté dans les afiaires : il a été longtemps un 
des chevaliers errants de la spéculation. L'argent 
des Goromila a prospéré entre ses mains, et vous 
l'entendrez citer à la Bourse parmi les plus honnê- 
tes gens, je veux dire parmi les plus riches. Depuis 
que sa fortune est faite, il a des principes. Il médit 
de Voltaire et entretient une danseuse. 

La générale a reconnu avec surprise que Manuel 




